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०्७०दूरी 


भेफ़ीका एवैयू. के जिस दिस्ते पर हरित रहता है उम जगहं से निधिल 
मै क्नादरकौ दूरी आज भी उतनीहौ ह जितनी किक्लया तव, जव 
तीन माल पहले निदिल को भी यही क्वाटर एताट हृभा था।वैसेभी 
जानै क्रया अजीव बात थी क्रि जवसेहरित ने होश सभाला, तभीसे वह 
एक बात देयता था कि उसकी ओर निधिल की रिहदशणके बोचकी 
दूरी कमोवेश एक-सी ही रही है । अलबत्ता उस सवा डेढ साल की बात 
भौर थी जव हरित नैनीताल म पढता था निदित दित्ली म नौकरी 
करने लगा थां । शायद एसा इसलिए कि धरतीकै दोस्यानाके वीच 
की दुय चिना हिमालयी प्ररिवतन पै धटती वती नही है ! हिमालयी 
परिवतने म ही समुद्र की जगह हिमालय का उभरना सभव ई, वस नही । 
हरित इसी दूरीक दग्र भव तक्‌ कितना खुश रहता था । वह अक्सर 
सोचा करता था, यदि बह इधर रहता है तो निखिल इसी एकेन करे उस 
हिस्से पर, जहा दित्ली की रिग रोड इसे द्रूसर हिस्सा मे बादतीहै। षर 
आज निकी की एक छोटी-सी बात ने हरित कै मन मस्तिष्क को कक्षोर 
डाला 1 निकीमेतो उसे यहं तकं अहसास करा दिया कि वह्‌ अव तक 
जिम भ्रम की पाते हृएु था, बह चित्करत गसत्ते था । तिखिल सौर उसम 
मीलोओौर कोसोनी दूरौ है। तभी तौ निकी की बात सुनते-मुनते वह 
प्षटये कै साय बालक्नी पर आक्र ख्डाहो आया । देखने लगा उसी 
ओर जिधर देख वह परेशानी बै क्षणो मे भी राहत करी सास लिया करता 
था) सामने बालौ सडक की पण्ली मोर टाइप वन क्वाटरा मे वीच चप- 
समियो मे बच्चे स्म ममम भी खेल रहं ये । अलबत्ता उने वगलवाला 
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वहे दस्मा नाज सूना पडा हआ थए जटा जमान पहले सात जठ सौ 
सृमिया थी । परथानी वै क्षणा म वर्त॑मवमर यही पर छ्डा हो मामन देवा 
जाक्रताथा। 
हालात निकीनं पितावे दिल को दुखाने भर की दष्ट से वह बात 
नही कही 1 पौन तोन सालका वहु अभो इम बाविल हुआहौ कहा 
था। जभी तो उमका ससार मा ससार धाजिममन नादइदयाएवी 
मीडोकीच्टाको जोडकर जादी के रहने लायक धर वनायाजा सक्ता 
था। उसकीमाने उस यही तो व्रतायाथा करिआज जिनघरा मतर 
गरज्डा-गुडिया रहा क्रत ह अनेवाले क्लम क्से हीधरोमतुमरटा 
कंरगि। जयाय का अक्षरा को पहचान जो क्रानी यी । अलवत्ता विडकी 
मे दिखती रेता क देखत देखते वह्‌ यह जान चुका धा-खिगौनेकी रल 
भी पटरीपरचलाक्रतीहै1यहीतोघातथी बि हरितिने जवे उसे रल 
पक्डायी तवे उमन वह डियाभीमागा जिभमस्े उसे रल दी मयौ थी। 
यदि वह्‌ इतना ही करता तो हरित यही सोचता, वच्चे एसा नियाहौ 
वरत है । उमन ता किया यह कि पहल तो डिवकामुहधस्तीकी भार 
किया तापि उमम वचा सामान नीच भिर जाय पर जव नीचे कुनदी 
शिरातो डग्य वं भीतर हाय डालत हए वह बोला, "पापा रल पथरी 


पर थसती ठ्ना) इयकी पयरी । 

भला हरित दमक क्या जवाब दता 1 वह॒ समद्र मो गयाथाकिनिका 
नण्सवयां ओरक्रिमि कारणक्ाह्‌। धरतौ मरेवष्टरीपर हीता 
चला करती ह) बहतो पिताथाजां निकी कौ जिद पर सामन ल जाकर 
उम पटरी पर चलती रेत वो दिवा तक चुका था! यह द्रूमरौचातथीजन 
पटरी पर चलती रेल को दिखा वह सहम उठा था कि मौका पाकर 
कही यह रेल देखन उधर अकेले न जा जाय 1 तभी ता तब निकी क उमत 
सामन चौयाहे पर वठे रहुनवातरे वावा कं वारं म अजीवा-गरीव वाते 
यतताया थी कि वह ण्मावावा है जा वच्चाका पक्डकरभगाते जातारै, 
जवकि तथ्य दमे ठीक विपरीत था। वह्‌ तो ण्मावावा था जिस इलां 
के लागण्क वहद मने आदमी रूपम जानन ये । पटे उमन शुग्मिषा 
से वीच णक मदिर बनारखाथा। जवे मामन की जुर्िगिया हटायो गयी 
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तम स अपनो मू्तिया लि वह्‌ इमो चौगहे प्र पडा हुजा था । शुन णुरूभे 
र ५ - 
लागा न उमे बहुनेरा समञ्ञाया--तुम भो, हा सुबु ष्णा 
मया ह, वही बम लो । वह दमी वौ मानृता ष्टी नही था शयः 
-जगह पर दहूतर वह अपनी जीवनतैधिरी चा भविदित योदरे 
करताथा या उस अफीका एवेयू बे नाम पे हीषो विक रमया यौतेः 
इम एवेयू मे अप्तोकाण्वेयू नाम वा साथक्‌ वरन के-निपथौ नहं 
जरुरी ममद्नतए था । वह यहा मे मी कीमतेषर हुटतौ ^नेदी-यू((-स्यषै 
इस यढ रहन से हरित का यहं लाभ हुमा किः निकी अवे विडक़-सनवसर्नी 
रेलभी तव दधतायाजयर चौरा परवावानही) 
प्रर आज निकी क पटरीवाली वात का सुन हरित अदर ही-नदर 
हिल चुरा था । इमलिरए नही वि वह्‌ निके के लिए पटरा्रालौ रे खरीद 
नही भःता था वरन इसलिए मिं निकीकी पटरी नडउम पिताकीएके 
वात यादताजा क्रादीवी। एक वार उहान उसते क्हाथा वेटा 
जिसकी रल पटरी पर चला क्रतोट उसका एमा ही हुजाक्रना ह 1 
कहा तोतव उसनं निखिल काभौो वजीफा भिलनकी घात पिताक 
इसलिए सुनामी थी कि उन शावाशी मिरे । कहा उ हाने उससे वह वान क्ट 
डाली जिममे खीजकर उसे कहना पडा या--जरा एरस्ट आकर तो दिषाय । 
इमी पर उमवे पिता न उसमे कहा था हरी, तुम इमवबानि कौनही 
समल्न सक्तवति तीसरी पाजीशा आमे पर दोक बदले तीन वजीपै या 
ओौरक्मे दिय जान ह ¡ इसीलिए ता कहता ह सूव मेहनत तियाकरो। 
यैस फ़र्ट नना जच्छी चात टै पर जिदगीकी नीडमप्स्टआना दही 
काफी नही हृभा करता टै । उसे लिए दूसरी जणूरी वते हाती ह! जिस 
दिनि तुम उन वातौ को यमयोगि, उम दिन तुम्ह॒ पता चलेगा निखिल 
मौर तुमम कितनी दूरौ ह । उसके रल बेटा पहने ही पटरी पर्‌ 


क्तेवसमे तकर अव तव हरितषसी टुरीकोपाटनेम लमा हुभाथा। 
उसकी तौ गिश्ष्मत न उमका पूरा साय नही दिया वरना तो उसने निखिल 
कोए ही ञ्लटकेम चारा खाने चित कर डला था इतने पर भी उसनं 
जितना निया था, उतना भी अपन आप मक्म नही वा। दसवी तक 
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भते-आात यदि निपिलकैलिएदो टयूणन लग चु ये ता हरित बै पास 
रो.पीटवर वोसकीवितावेभरीयी। हा, वुद्धि हरित की मपनीथा। 
समावित खत्तरे वी कत्पना भर से उसनं भपना एसा सायी खोज निकाता 
जिसमे लिए जिद्वाजी म॑ तीन टयूशन लगाय गय ये । हरित न उसी जिद्‌- 
वाजी का फायदा उठाया । सहपाठी नरी की वदौतत उसे भव तीन नीरस 
मिल आय ये । वदते म वह भी उपे मदद क्रिया क्रतां था। इतना ही उग्न 
म तथा ग्रामीण प्रिवश क कारण वह इम वात को ताड गया था--उसवं 
पितामौरनदी वै पिताम यदि नजदीकीहैतोनरी कै पिताक निषिल 
कैपरिवारभरसेचिढटै। 
उपर से हरित वै स्वभाव कयै एक भौर खासियत यह थीकियदि 
वह नरी मै डीलडीत शरीर का लाभ उठा निधिल कौ परग-पग पर दवाय 
रहता था, तो सेला म णगरडा हा जाने पर बह निषिल् मौर नरी म बीच 
वचावक्रकेनिरिलकाभीप्रसनरस्यक्रताया।इम वारम हरितक 
लिए सवसे लाभप्रद वात यह भी थी कि गाव वे वच्चा कै सेलनं का तप्पड' 
उसीवधरयैपासथा। दइसतिए भी उसका सवम रौवथा। फिर पठन 
म वह्‌ बहुत होशियार था । यह्‌ उसकी इसी हाशियायी का नतीनाया करि 
मद्रक का जव रिजल्ट आया ता बह अपन स्वूल भ नदौ आमपात बरवर् 
स्कूला मे सवसे अधिक नवरा सते परास हुमा था । हालाकि निखिल भी फस्ट 
डिवीजन म पाम हमा । जहा तक नरी की वात थी वह तो ह्री की वदौ- 
लत एसे सेकंड डिवीजन म पास हआ जिसकी नरी भौर उसकं पिता तक 
को उम्मीदन थी । हरितकैद्रारानरीको बताय गयमैम काजोअमर 
था। हरित भाप जा चुकाथा-नरीकौ की गयी जज कै मदद आगः 
कामं आयथी । उसके तो पिता कौ ब्रहवत्ति वाली जमदनी इतनी क्म 
थीकिवी° ए° एम ए करना उस्दे लिए सपना था। उ्परस्े उरस्तः 
पिता प्ररउसकी विधवा चाची मौर उसके दां वच्या की जिम्भेनरीभी 
थी! वहतो उसकी माने जिदकी वरनातो उसके पिता उस मदक 
बादभी पढाना षटुडा नौकरौ करान क सोचन लग य) इसीलिए माता- 
पिताक वाते सुन उसकी मखे मातवेर पर थी। 
मातवर की भी अपनी भजवृूरी थी। पसा उमक्पासया ।पनानः 
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बल प्र उसकी ख्वाइश थी कि वहं अपने नरी को एम० ए कराये । नरी 
सेहरिति भी एम० ए० करने की वतं सुना करता था । उसकी याति सुनकर 
वह ऊपर दिखनं वाली दूर्णागिरि पहाड़ी को देखता-देखता रह्‌ जाता था + 
उसन सुना जो था वहा एक देवौ है जो सवक मनोकामना पूरीकरतीहै॥ 
जवेकि अव दिन-पर दिन घर की हालत विगडती चली मायी । इमीलिए 
कोई ओौर उपाय न देख हरित न मन-दी मन नरी को पना आधार माच 
लिया था ! उसा यह्‌ मावार उस ममय काम नाया जव इटरे म निलिल 
को फिर पषछठाडनं पर भी हरिति के बौ° ए० मे दािला कै लाते पड गये । 
हालाकि रेमे क्षणा उसक्रौ चाची न अपन जेवरा की पोटली हरित कै पिता 
ब सामनं रखकर सवको स्तब्ध कर दिया । पता नही यह उसा हरित के 
पतिष्यारयथाया यद्‌ भी उमकौ सूययी कि नगे चलकर यहीउमवे 
अपने वेच्ना वै काम आयगी । उसके इसी व्यवहार का इतना असर पडा' 
पि हरित कं पिता उति पढने अत्मोडा भजन के उपाय खाज ले । वहा 
उसके बुभाजोथी। इही उरायोरे वीच उदन बात मातवरसषेभी 
की] वम उमस जिकक्रनाथाकि वह्‌ तो फूला नदी तमाया । वह्‌ उनसं 
तुरत बोला "दाज्य्‌ नरीके सिएरमैनं नैनोतालमक्मरातालेनाहीहै। 
आपका हरी भी उसके साथ रह लगा । इतनार्मे आपके बटे कै चिए 
करू गा । जरूरत पडने पर ओर देखूगा । कीन जान मापे हूरी की बदौ- 
लत मेरानरीभीषढते 
मातवर का यही सृक्षाव हरिति के लिए वरटान सावित्त हो आया । 
एक कमरे कारण नरी की कितावे भी उसे मिल आयी । उर से एक 
वात मौर कि हस्ति भी वहा पढने लगा जहा निखिल पढ रदा था । यह्‌ 
अलग वात थौ कि हस्ति को इतन पर भी यह उम्मीद नहीयीर्षि वह 
नेर कै माथ मधिकं रह्‌ स्वेगा । उसकी कई धादते उसे पसमद नदी थी । 
पर ननीतान पहुचत ही स्थिनिया एसी बदली क नरी वदल आया । 
दाखिला नेनेकेदिनि दोनाको एेसालगा, जसेपूरे क्लासमवैदहीदो 
अवार है निखिल फी वजह से उनका सासात्कार निधिल कौ गेदीवे 
दके मुगरेश से हुभा । उवे पिता विडला स्कूल मे उच्च अधिकारी ये। 
द्म नाने बह विपी बौ कुछ ममङ्लता दी नदौ या। पठने मयेह हीधियार्‌ 
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ताथाही। भग्रेजौ एमी कर्सल्दार वातताथा ग्रिनरी भौर हरित दाना 
उसका मुह तान रट जात थ । देह वाक मनय जमानका एक ममन 
दार वच्य! पिरद्गश्ररर्णम इसवातका नी कम मह्तनहीथा 
ङि मरी का अपन पिना कौ दौलत वा नाज था। 

दमीतिए भव हरिति ओरनरोकी मृङणसेभी प्रतिम्पदधाह्‌ा भया। 
हालाकि उनके दयित के लिना मुकेश कमिन्दराम एम० एम-सीनग्कररटा 
था प्रीविएामथा। प्रर उनकी प्रतिस्पर्धा -ग्रेजी र कयरणहा जायी 
दमीलिए्‌ अय नरी नौर हन्ति धर षर टूटी एूटी अप्रेजी वालन लगता 
आग-पीये देखकर ननीताल कौ मडकरापर। वचारा कौ यतरा जारहता 
या--यदि काइ जानकर उनकी नालायकी को अग्रेजी मुनगातो हसगा 
मनीतातता ~ाग्तय उन गहरा मएक प्रमुख शहर या जहाक्लाम 
सग्रेना क समयम नाज स ज्यादे जग्रेज वनआयये। इमीलिएु वचारा 
ङाकाम चलना केटिन हा माया । इसीलिए मजवूी मवे अच धरेधीर 
भग्रेजी की वितावे पटने लगे । इम वार मं उनवं जग्रेनी बे उम रोक्यरर 
घाभी कम अशुर नही थाजोअग्रेजी पढात-पढात अग्मर अस्तिववाद 
की ध्याख्या करन लगता था। उसकी पूरी -याष्याए ता उनकं पत्त नही 
पडी उसकी बदौलत वे इतना अवश्य समज्ञ गय कि वै अस्ति-ववादो युग 
मे जी रहे दै । जस्तित्ववादौ विचारधारा के अनुनार दूमरा कौ पीद्यं थक्ल- 
कर आग वढना पराप नही है । अपने जस्तित्व को वनाय रन क्न्तिए 
जितना हिम्मत नही हारना ओर मेहनत करना जरूरी हं उतना ही भग्रेजी 
का जानना ॥ 

नतीजा यह्‌ कि वौ° ए० तके पटुचत-पट्चत नरी नीर हरित न 
लाद्रपरे 7 सेअग्रेजीकी ठेर क्िताव पढ डाली । इम जध्ययन काडउनका 
लाभ भी हआ । अव वे भी अग्रेजा वालने म हिचक्चात नही य। नेधिक 
मध्ययन होने षै कारण उनकौ नजराम अग्रजा की जग्रेजी ओर अपन 
लागा की अग्रेजी म फक साफ दिखन लगा । वह इमलिए कि मुक्श अग्रेजी 
वोलत समय एते नाक भौ मिक्रोडता घा जस बह अपन गुलाम स वाते कर 
रटाहो 1 तभीतोहरिति दी वहं वारणा वन आया थीकि नप्रेजीता 
खतरनाक नहा असलयक्ता तग्रेजियत खतरनाक है 1 करयाकि अध्ययन वरत 
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ध द 
करल अव वे यह्‌ अच्छी तरह जान चुके ये दुद, मवा 1. न 
बुरी नदी हाती } भला-वुरा होता है आदमी्-जो- 

म दूसरा कौ भाषायी धरोहर का जलती 

स्मनिश्च लोमा न दक्षिणी अमेरिकी भायायी ध 9 

था 1 इसीलिए इपर तरह्‌ कै अध्ययन का उह यहा 0 

तां अलग, नरी तक बी° ए० म फ़स्ट डिवीजन मे एसा पात हुभाषि नरा 
कै पिता मातवरने हरिति का एम० ए० करने की पूरी जिम्मदारीलली। 
यह जलग बात थी कि एम० ए० ज्वाइन करने के पाचवे ही महीने जव 
अचानक निखिल ने पढना छोडा जौर दित्ली आक्र नौकरी करन लगातो 
वै दौनाभी नौकरी की सोचनं लग 1 


उधर अव निखिल कं साथ-सायमूरेश की भी नौकरी टूवि मलग 
गयौ थी । विश्वविद्यालय कै उसन पने पचीस वर्पो क रिकार्ञोकाभो 
ताडा था। इसमे भी वडी वात उसवं पक्षमे यह धी करि बडे वापकावेटा 
तोथाही साथम एक सीनियर आईऽ ए० एम का साला भी था। जव 
कि दहरित ओरनरी दोना अभी नैनीतालम ही ये! दसीलिए अव उनकै लिए 
बही ननीतान सूनाहौ आया थाजो कभी उहे लुभावना लगता था अव 
तो उनवे लिए केवल उम सडक का महत्व थाजां दिली वा आती थी! 
तेभी तो अव वे दित्लीको आनेवाली वेस को तरसती निगाहा मेदैखत 
थे। यह दूसरी वात थी कि दिल्ली को आनेवाली डका न उमरे लिए नयी 
समस्या षैदाकर दी 1 रही-पही क्सर उदे मिली इस सूचना न पूरीकर 
दीर्गि निखिल की नौकरी टकिनिक्ल असिस्ट्ट की लगी है । उनक्‌ लिण भय 
यह प्रण्नथाआयिरस जेवटतो उमके भी वहीये जोउनदाना कैपास 
थे † तव उस्ने णिसी कौन-पी महारत हासिल की जो उनकी यह नौक्री 
लमी ) वचारा कौ जभी इम नसलियत का पताक्हा थाकरि यै उम समान 

जवसरा बाल युगम जौ रहै ह जिसमे एकं वौ° ण० उटरब्य्‌ न्तारै एक 

इटरष्य्‌ देता ओर तीमरा चषरासीकौ भौनौकरी कौ तस्मताहै। 

येचारं तो भभी उमो कितावौ अध्ययन मये जिनके अनुसार सदियासे 

दिल्लौ षट्चनं बै अत्र तक्र नयं ओौर नय ही रस्त वनत रहे है 
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अवेवेदानाभीण्माही ण्व नयां राम्ता याजने कौ मोचन सा। 
नरी का सुचाव था--साक सवाआयाग से अभिर्टेर ब्रेढकी परीक्षाण 
पाम करये दिल्ली जाया जाय । हरित वेन सृक्नाव था--परीा ता अमिट 
म्रेशकीभीदी जाय, प्रर मुघ्यजोर आई० ए० एस ० परीधा पर दिया 
जाप । उसकी नजरा म सवते अच्छी नौकरी यही थी वह चाहता था नाद 
ए० एम ० वनकर निपित मो यह्‌ जता दे कि दुनिया म ममसदाद्वे नही 
ह्यत हैजौदमरा बौपीठ पै महारसे चली वट्केवै वलपर यडेहा। 
समक्नदार वे होन हैँ जौ अपना रास्ता युद वनार्ये । वचार बौ अभी तक म 
अतिकाभीक्हाण्तायाकि किरतोड मेहनत करङ्परीभातोपासकी 
जासक्तीहै परर आई० ए० एम० परिवार म नही होन बे कारण इटरव्यु 
कै उन निर्णायका पौ आवाम धूल नही क्षाकी जा सकती जिनकी दुष्टिम 
आज का साया ब्रह्माड उनकं ओर उन रिण्तदारा परही टिका हुनाहै। 
यहीतो वातथीवि हरित भौर नरी दोना ही आई° ए० एत की रिटन 
भरीक्षाम' पाम हति हए भी आई० ए एस० न्दी विन सवे हा, दाना 
अवक्य ही असिर्टेटग्रेढ म पासो भायये। 
यह्‌ वात जलग थौ कि नरी ने असिस्टेटी ज्वाइन नही की । उपवे 
पिताकासपनाएम०एन्या। पिताओरषोटेवेटे के अरमानाकी दग 
कधैजाबातथी हरितकं लिए असिष्टेट की नौकरी भीकम नहीथौ। एकं 
तो पारिवारिक स्थिति का सवाल दूरा अव वह्‌ इतना तौ समङ्ञही गया था 
किरेते परिवेश म नौकरी मिना मामूली नही निसम नौकरी केलिएतो 
सकडावी०ए० एमण्एुररमैमै कररहैदहापरनौकरीनहीदहौही।फिर 
दस चारे मे एक खाम वात यह भीरदीकि करई जानकाराने हस्ति का यह्‌ 
चताया कि असिस्टेट क नौकरी के सामने टैविनिकल अपिर्टेटकी नौकरी 
कुं नही रै । 
इमीचिए वह मारे खुशी षै दिल्ली चला आया । यहा आकर उसकी 
खुशी क्षण प्रतिक्षण वढती ही चली गयी धी । निखिल को मिलता वेतनमान 
उसकै वेतनमान सेक्मथा। कामभी उनदिनाका समनथा। ओरतो 
ओौरबुलीग की वदौलत विरये षर हरितको जो कमरा मिला उसमे 
निखिल कै कमरेक्ी दरो उनके यावके धघरामेक्म थौ । हरित यदि णुत 
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-शररमे सरोजिनी नगरमे होशियार सिह रोड म रहता था तो निखिल 
नेताजी नगर रहता था 1 निखिल वै क्वाटर के लिए चपरासिया के ष्टोटे 
कवाटेसे से जाना पडनाथा! ऊभरसे निखिल के घर कै पास अनमिनत 
इतनी ्ुभ्गिया थौ कि निखिल शो वहा रहना एेसला लगना था जैमे वट्‌ 
भफीका वै किमी देशम रह्‌ र्हा है। उमने हरित सेये वाते करई वार कही 
-थी, फिर रदी-मही कसर इसलिए पूरी हो आयी वि दिल्ली मे पावि रखने 
कै महीने भर कैअदर हरित कौ यह्‌ पता लया, जिस तरह मे परीक्षा 
दैकर वह्‌ अमिस्टेट वना, उसी नरह बह परीक्षा देकर भापिसिर भी वनं 
सक्ता) 
इसीलिए वह्‌ दिल्ली आने के ही साय पूरी तरह से भाफिमर प्रेद कौ 
परीक्षाकी तैयारो मे जुट गया । उसवे लिए अव निखिलं कौ दी पछठाड 
कयौ बनाये रखने को प्रश्न जो खडा हो आया । धीरे-धीरे वह यह भी जान 
गया था कि मतिरटेटी से ज्यादा प्रमोशन टक्निक्ल लाइन म हुआ करती 
द्र । वत्तीजा यह्‌ कि अब उयका ससार दफ्तर वे नपने कमरे म भिमट भाया 
था! होटलतोवहखानेकीदही मजवूरीमे जाताथा। हरक्षण हरपल 
पदता रहता था । शायद उसकं भाग्य म षठनाही था! ष्म वारे मे भाग्य 
न भी उसका साय दिया । पहल तो उमे कमरा देसा मिला जिते मालिक 
नै उमसे दसरा क्मरा दूढने को नही कहा । दूसरे एक वाट एक भफसर म 
वदोलत वह मिनिस्टर मे माध क्यालगा कि उसे मकानकी ममस्या 
हमेशा हमेशा कै लिए निपट गयो । बल्कि उमसे तौ यहा तक पूषा गया-- 
वह्‌ कवाटर कहा चाहता है 1 तमी तो उये अपना क्वाटर हा मिला जहासे 
उमकी दिल्लो कौ जिदगी शुरू हुई थी । अलबत्ता जब उसे क्वाटर मिला 
तवे मे आसपास बे माहौल म अत्तर यह हो आया था किं सुभ्गिया अव हट 
गयी थी । क्ुग्गिमो मे बदले अव उस जगह पर सरोजिनी नगर सौर चाणक्य 
पुरी फो जोडने वाला अडर ग्राउड पल वन आया था । चाणक्यपुरी बडे 
जफसराक्ैजो नगरी थी । उस्‌ भोर देखकर वह भी भप्मर देनने बं सपने 
लियाक्रतायथा। 
चाणक्यपुरी को उसका यही देखना उमवे ति वरदान भाव्रित हभा । 
उसकी खुशौ का उस क्षण पारायार नही था जव पिता को अपन अफनर्‌ 
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वनने की सूचना देने का उम सुजवसर मिला । अमर की सीट प्रर वटतः 
चाल दिन वह शूला नही समायाथा। इसी खुशीमे तो उसने पिताक 
लिखा धा, * पूजनीय पिताजी आज मृज्ञे अपन चग्रेजी वै लक्वरर कौ वद 
वतेयादनार्हीह! वे अक्सर कहा क्रत थ,यह्‌ ठीके हैकि आजकं 
सत्राममे नादमी हर क्षण हर पल यह महमूम करता है जैसे उत्का दम जव 
भटा तवं घुटा । पर यदि वह हिम्मतन हारे तो वह क्या नही कर सक्ता 
हे। भृक्तेखुणौदै किम आज उदी तेक्वरर की वदौलत निखिल स प्रहे 
अफसर वन आया हू । आज मं नापका नौर मातवर चाचा का नाशीर्वाद 
चाहता । 
पर उस्र्क यदी पज उनवः लिए प्रष्नाका जवार चम आया उत्त 
क्या पता था उसके पत्र क उत्तरम उसवे पिता एसी वात लिवग निट 
पकर वटं हिल जार्यगा । उहान लिखा था 
^ तुम्हारा पर् पढकर अत्यत खुशी हर्द है । मातवर भी सुण है। 
पर धितागे नाति ञ्नाज तुमसे एक-दो वाते कहना जम्री समथताहर्म 
जज तुम्हं वह्‌ वात भी वताना चाहता ह जिम मै अव तक तुमस छिमा हुए 
था। ञ्ञ घतराजो हो आया द वि तुम निरयकगै भ्रम पालकर नाग दुखी 
९ होनागे ) तुम जभी भी आदमी जौर ल्मी वे वीचक्ीदूरीरका दूरी समने 
हए टो, जवकि यह्‌ सत्य नही है । ध्रतीमदेातरहकी दरिया हा करती 
ह्‌ । एक वह जो एक स्थान मे टूमरे स्यान वै वीच की दरी की तरह्‌ दिखाया 
दे। टूषरी वह जो हो तो अवश्य पर दिखायौन दं । नादमी ओर मात्मीने 
वीच यही न दिखन वाली दूरौ हा करती द । आदमी यही पर भूल करता 
है । वटं दिष्ठनवाली टूरीक श्रम म यह्‌ तक समयता नहीरैकरिजिम 
दौरान वह आग वटे हुए आदमी तक कौ दूरीकोपाटनकी कोशिश करता 
रै रमं दपैरान आग वढा हा आदमी भीता चन वदेगा । फिर विकाम 
मता गति भौर भो उ्टी हा जाती है। अव तुम्ही सोचा वन ममपर 
वरन वालिके िएजादूरी म्निकीहै वही रेल ओौर हवाई जहीजक 
लिण्चटा ओरभिनटाकी दूरीहैयानटही? 
अगर तरून अपन अफसर वनन नर की वाति लिखी होती ता वात भौर 
धी। तरून जा निधि की वान लिव रै । वट मेरी समन्नमनही आनौ\ 
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उमे दोना भाद अच्छी नौकसियिा परहं। मातापिता की भी उसपर 
अर उसे भाद्या पर जिम्मेवारी नही ह, जवकि तरी ओर हम आठ मह्‌ 
देखन वाल ह । फिर मै यह्‌ भी समह्ञ नहीपा रहाहूकि तु हिम्मतक्ति 
मानताहै। अगर तरेकोनरी कासाय या उसवी कितावेंजौर कमरा 
मही मिलता तो क्या सू एसा लिखनं लायक वन पाता ? बेटा, हिम्मत की 
दौड वहा म गुरू होती है जहा जिदा रहने लायक नादमी कपट महो) 
बहा नही, जहा आत भूख से सिकुड रही हां वहा नही, जहा वुद्धि 
तोदो, पर पढनं को कितावे नही हो । वदा, मे आज तर सं अपन दिल्‌क्ी 
वाने कह रहा हु । जिम तरह से आज निखिल की व्‌ बाते कररहाटै इमौ 
त्ह्‌ म भी जमाने पहले निखिल वे पितासे टकर उन की सोचना धा) 
यह मेरे इसी सोच का नतीजा याकि पिताओौर मताक्ी मत्युवैवाद 
काद ओर उपाय न दैव र्म भूखा प्यासा बनारस पहुचा था। मेने सनाथा 
गरीव बनारस म पढ सक्त है! मुले पता नही था ति बनारस पटकर गरीव 
येदपादढी ता वन सक्त दै, पर वह्‌ नानी नही जिमे आजं की धरती ज्ञानी 
मानती है। जज का युग वह नही है, जिम मष्टुभारिन का वटा वेदव्यास 
वना था। भाजतोहमउसयगस भी कोसा आग निवलओआय टै जिसम 
द्राणाचाय वे पुत्र अश्वत्थामा को टूयके वदत अटे मिल पानी कोदरध 
ममक्षकर पोना पडा था इतिरास कहता दै वि महाभारते का काल 
भारतीय इतिहास का स्बणयुग या । वटे, इतिहास म स्वेणयुग एते ही हुमा 
करत टै जव राजपुत्रा कौ युद्ध विद्या मिखाने वाला अपन वेट वं लिण दूध 
तक खरीद नटी सक्ता तो बहे स्वणयुग वसा ? वेदे, एकेलन्य वाता नगूढा 
महाभाणलमहौ कट गयाथा, मेर मौर तरं सपना कौवातदहीओरहै। 
हा, वनारस का मृक्च पर यह्‌ असर जवेष्य यावि्मतूमरावाग्डावा 
सूटा भय दिखाकर तरे लिए कापी वतारे वटार सक्ताया। पर जवभी 
एसा कण्नं कौ सोचता तव मेरो आखा पे सामनमेरी मा का वह्‌ चहय 
सिच आता थाजो मोवर की उत्तियालियया ठोवरखाकरभरीथी। तव 
भेरासीचथाकिमेरीमाकोउसपत्यरनमाराथा निस ठोकर बाकर 
बहेपिरीधौ ! माजर अहमास करताहु दियेरौ मापर्यर सटोक्र 
पक्रनहीमर थो मरी थौ इसलिएकि उस्नंचर पर वेचे आटवी 
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आपिरी राटी तौमरी रान स्वय नयायर मृञञेदीथी! इसलिए बट, तर्‌ 
पवय कारण आज भ ममन नही पारहाह मि हिम्मत तरी मौरमेरीटै 
-या उसकी, जिसन तीन राता के भूयौ अता कै वावजूद गोवर की उलिमा 
मेरे कारणं उठायी थी ! इमसिएु वटा, दूमरा बो ग्रहा का दर दिष्रान की 
मोचनेकैहीक्षण मेरे सामन प्रश्न वडाटौआआताथा वि यदि एताडर 
साड पडित मेरी माका दिवातातोमेरी माक्या करती? वदा, धरतीम 
ग्रह भी उसी वे शात होन दै जिसे पास दान करने बौ होता ह _ उस 
नही जिसके पास देन को कछ नही एसा कौ तो पूजा- पत्थर वै माग 
आसू बहाना भर हुमा करती है ! इसलिए वेदा, वस तो तेरी मर्जी, परमेरी 
तेरे की सलाह दै किरेसे भ्रमा का पालना छोड, भव तू आगे कौ वाते सोच । 
दुनिया मव हमसे कहने लगी है वि अपन मौर छोटा कै पौचे तरी शादीनही 
करर्ाहु "“ 
सचमुच यही वह पत्र या जितत उसन एक वार नटी दजनो वारपढा। 

हर वार वह ओर भी उलङ् जाताया । कर्द वार तो उमे एेम लगता था 
जसे उसके भारई-वहन क्रितावा के लिए रो रटे हं। कईबार लगताया कि 
उसके भाई-बहन भूखे पट मौ रहे है । करई वार लगता धा, गाव केलोग 
आपस म वातं वर रह है-थोडे दिनो की वातै, शादी होते ही थे 
शरेजेगा वह्‌ इनको एमे पैसे । इससिए वह घर कौ अधिव-ते-अधिक पैसा 
भजता । सोचता रहता चाहं उस कूुवारा ही रहना पडे भर अपने भाई-बहन 

-को अधिक-से-अधिक पढायगा । उधर अय उमवे पिता ये कि सुञ्ञाये सारे 

रिता को उसदे दारा मना करने मे घवरा अयि । उद तो उल्टाउस प्रर यह्‌ 

-शक हो गया वि कही यहं रिश्ता से बाहर ततो शादी करने कौ नही साचे 

हए दै । दइसीलिए अव वे परेशान हो उढे । यह नो उककी इसी परेशानी, 

का नतीजा था कि उसके खानं काबहानाले उसके पिता उसके पास उसकी 

-चाची कौ छोड गये ! अपनी मा से ज्यादा वह चाची की वातेंजोमाना 

क्रताया। 

चाची दे इमी आने ने सचमुच ही कमाल का काम कर दिखाया! 


कहा तो हरित शादी को किसी कीमत पर तयार नहींहोता या क्हा 
-वही चाची पे बोला ^अच्छा, यदितुममेरी शादीकरनाही चाहतीहेता 
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फ्तासक्रा। वह भी दसी लडकी से जहा स देन मिलते की कई उम्मीद 
हीन हो ।“ जयकि उसकी काप्रलियतं दख करई एेने उसे पनी लडकी दना 
चाहतये जौ उसेसोनेसेमढदे। भौरतोभीर,मुकेणकेजीनाजीनेतकं 
अपनी लडकी बै लिए उसे मेत दिया या । उन जसै सीनियर भार्द०एण्एस° 
का दामाद वनना भर उसे लिए काफी था! पर तवहा यहुभायादि चाची 
मै आन पर कई रिश्तदार आने शुर हो भाय । एक इतवार उसकी चाची 
की चचेरी वहन भी उनके यहा आयी, उसके साय उसकी विटिया रेखा धी । 
तम एकाएमे उन रखा को क्या दखा कि उसे तो लगा जसे रेखा उसकी 
भग युगा से प्रतीक्षा करर्हीहै। उपर से वडी वात यह हौ मायी ति उसन 
नोट विया कि राखी कौ वहन वीच-वौचम उम तरमती निगदा सेद 
रही है । उसे दखतं समय अमर उमकी पले डवडवा आनौ है, वत्ति 
दमी वीच एव धार तो यहा तक हो भया वि उसे दयत समय उनकी इव- 
इवायी पलका स उष्टलवर एव अमू उनके वारये गाल सं लुढकता उनमै परल 
मएमागिरारि उसनतो हरित वा वर्च॑नहीषरदिया। 

उमषेजाने पर हर्तिन चाचीसमटा था "चाची, तुम्हारी बटन 
वहत दुखी मातूम हाती टै " 

ष्दुखीहोक्सेनही? एकतो गा माल पहल द्वमय मये षा तिदूर पुष्ट 
भाया । दूर, ममौ दो जवान वटिया भौर दा छाट लबे ह ! यह्‌ ता प्ति 
मौ जगहे गपो नौररी मिलत गयी, वरना ता जान " 

"तव तां नका दुखी हाना स्दाभाषिक है । ' अव टर्तिनं भौ चाची 
फो परना नुन मियाथा। मगर तमी उगकी चाचौ बौच मष्टी वानी, 
"यमे थट्‌ जिने मतलवम आयो थौ ममपनीह। परनष्टाही टमा, 
यालीवृछनदी।ण्मीही गह्‌ गयी ्पाहमारहरी पिए ” 

तभी तौ हरितं अवाद्-मा षवि मो दणता-दयता रह गया था। उमरे 
अनगार एव विधवा फ दूभरी िधकाने रमन सेनी वारिए षी, जवि 
यहां मामतादी अजीबो मायाधा। घाचीकाया्य भोमीही रहुग्यौ 
टैश्पाहमारेष््रीमे निए उमबटभग्रादा। वस्पिचानीम ष्य वाय 
नेतार्तेउनक्स्मिङीयान्क्या दीपौ रिनिममुेामे मान्न 
एतन जीनाम्भलष्रोका सिम्नातक शामिनया। टूमगीमोरषामीमी 
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गहने की आय म लुद्रवा बह अनर थाजिषन उमेण्व तरहमे हिताया 
दिया था। तमी ता उम भण यह्‌ स्विति हा भाथीक्रि हरिति का वारनबार 
चारीक वन करौ अयम तुढकेताभामू जहा दिपरग्हाया, वही धीर 
धीरता उम यहा तत लगन लया जस स्वय र उमसे कहन तमी हौ-- 
तुभवटीहान जो अये त्तव अपन ओौर निदिल ने वौीचकी द्रुरीको खम 
करनबौ वाते परिया बरतय।अव दिप गही हैन तुम्ह्‌ आल्मी नीर 
आदमी क वौवकीद्ररी । मुक्रगङ्रजीजाया उमजमलावतुम्हु माना ओर 
चादौही नही, एसी तरक्िया दिला सकन ह जितम तुम क्डया का 
निपिल जसी नौकरियां पर रख भक्तो । मरो मावुम्ह आशोर्वा क 
जलावावेयाद मवनीहै? मेरीमा कर पाततदनका हीवुषछ हतातार्ग 
यदमूरत हति हृए भी शूबमूरत मानो जाती, जवति मँ आज सूवमूरत हान 
हए चमुरत ह । दुनिया म तडकी नौर लडका या आदमी नौर आदमाने 
वीचकी दूरी सिक्का उछाल भरस नापीजाती है वत्वि सिक्कौी का 
इटी उष्टालाक वलपर ता आदमी युगयुगामे धरती म आयं दिनि 
शूवसूरतिया की इसानी ओर इसानियती दूरी क नापता-नापता आ रहा 
टै । वोतो, वृवेसूरत्तिया धरती के हाटाम आये टिनि विक्ती नेहीहैः 
जहा तक धरती पै दिल ौर दिलाकी बरातरै। धरती के दिला ने धरती 
ष दूसरे दिला की धडकनां को समञ्चन की कमी बोरिशकी हं, अगर धरती 
मै प्रिलधरती बै टूमरे दिल को समहाने की केशिशक्रत तो क्यासती 
कोभरीमभाम अपमानित होकर यनकुड मकूदना पडता? शादी दहा 
जान भरसक्याधरती की बिटिथाञके मनम मातापिता करीयानेमर 
जानौ है । कसी अजीव है फेरे होने स पहले ओर परे लगने के वाद कै बीचक 
फामयै की यह दुनियावी दी ? सती का यही गुनग्ह था न कि वटं फेरे लगन 
ये याद यिना वुलाय पिता के यज्ञ मे शरीक हुई यी। उसका यही गुनाह 
यानेकिउमन विभतिवागतरे कोवरणक्यिाथा। विभूति वाना कहकर 
द्रूमरं का अपमानित करना सरल है पर उत्त जहर कै पीना सरले नही 
जिमनं समूद्र-मथन म निकले नाना रला कौ खुशो का गमौ म बदल डाता 
्था। किमन पियाथा समुद्र मथन म निक्ला वहं जहर जो पूरी धरतीका 
-भस्मीभूत करन कै लिए काफीथा? उसी न पोयाथान, जिसे दूनियान 
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-विभूतिवाला कहकर अपमानित किया था 1 मिवा अस्तित्व की रक्षा स्वय 
अमत्त पान या अवना-अपना भर क। अमृत वण्टन म नही हुमा करती रै १ 
अस्तित्व च रक्षा हमा करती दै दूसरा के लिए जहर पौने मे । बौलो क्या 
मये अपनाकर पीञगे तुम जहर ? मै पावती कौ तरह तपस्या तो नही क्र 
मक्ती, इतना अवश्य विष्वाम दिला सक्ती ह, यदि तुम मुज्े अपनाजाग 
ती गौर चाह मेंद्रुछकेर सकूयानही मै यहं कभी नही भूल प्रऊमी 
क्रि जिम तरह सेमेरे भष्रवहटन नम्न-अद्धनग्नट उसी तरह तुम्हारे 
भाई-बहन भी 
श्या रे, क्या रेखा पसद हं तुमे ?” इस वार चाची ने हरिति कौ मान 
सिक्ता को यक्ञ्लोरा था। तभी तो पहले तो वट ठगा-ठगा-सा वाची को 
दता दे८ता रह गया था । फिर एक अजीव सी मानमिक्ता कै साय वाना 
था, हा चाची । नगर तुममेरी शानो करना हौ चाहतीहोतो 


आज निको गौ परटरीवासी बात नहरितिकीडइदीयादाकोयादक्रा 
दिया था। उयकी तो इन यादामे य यादे तक शामिल थी जब रासे 
फर होत समय निखिल मुस्वराया था । स्पष्ट था पि निविल उसे मक्ता 
ही मक्ेताम कह गया था--नाषिर अपनी ही जसी जगहहोरहीहैन 
शादी । मदत वै जीजा की लडको सेशादीने क्रनेषाभीतौ अपना 
प्रभाव था । यहभी ईस प्रभावकाअमरथानकरि हुरितने वडे अधिकारस्य 
नेशादीकेवाददी उसे परशानवरना शुर कर दिया था) चह ता हरिति 
कारेवाने अपने स्वभावकी रेदाआं म समाल लिया, वरना तो उमकी 
गहस्यी एक तरह से चोपटहोने कोहो आयौ थी। एकतो दपर को 
परणानी, दूमरा बह विय को हाय फलति देखता तो घटा यहौ सोचता 
रह्‌ जाता था--आिर धरती का यह्‌ विधान वया है, जिगर तदत आदि 

कालस यही सब होता चना आ रहा ह? क्यावि पिष्ठने पाच वर्योम 
निचित न निफ आउट आफ टन क्वाटर सं चुका या, वरम्‌ दा प्रमोशन लवर 
उस वाफौ पी छोड चुका या । हालाकि अडर सेक्रेटरी बै पनल म उसका भी 
नामथा। निविल बै पौधे मृदुल मे आई० ए० एस जौजा जा ये । उनकी 
यदौतत मुदल न दिना महान वज्ानिक्वनकर अमेरिकामा । वहीसता 
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उसनं फोरिन मेड पटरीवाली रल निधिल वै वट वै चिए्‌ वयडे प्रजेट भेजी थी। 
उसी को तो दख निकी न पटरीवालौ रल की वात हरित से की थी । वचार 
कौ क्यापता थाकिउसका पिताअडरसेक्रेटरी वनने की एमी भ्रतौक्षाकरस्टा 
है, जसे भिहटी कै तल या डालडा की लाइना म सांगा को डा हीना पडता है। 
वहतौ रेषा नौकरी क्रतीथीवरनातो शायद उनवे खाने तकेदेलातं 
पड सक्ते थे। हरित क चार भाई इन दिना कतिज म पढरहुथ।उपरसे 
हरिति को साले भौर सालियाकी भीता मदद करनी पडती थौ । हाला 
इत मवत वावजूदं वह खुश रहा करता था । उसे विश्वाघथा कि निणिनिः 
कौ पिरजो पष्ठाञ़गा । प्रनिकी क्यीवातनै आज उसे पूरी तरहटिला 
दिया धा । आज तो जय उस चौराहैवाला वह वावा तक राहत नही दिला 
पा रहा था जिसमे अद्धनन्न सूप को दय वह्‌ अपतै को अप़रीक्यि। दे वीच 
मापा राहत की सास तिमा करता थरा । शायद इसके पी स्रामनंकीउम 
रोढब्राभसरथा जो उसदै क्वाटरवे पाम से शुर-मी हो एशिया पालि- 
टत्रिनक बै एक सिर परर खत्म होती थी । निकी की वात ने माज उस उस 
पुरानी यादकौ भौ ताजा करा दिशा थाजव उसने गौर उसके गाव कं कई 
लगा ने निविल क लिए लायी गयी विलौना रल को सवसं पटपर दवा था। 
याव कै एक वृद्धिया न तो तव उसे ही मचमुच की रल समज्ञा था । उसने तव 


भी अवश्य यह सोचायारेल तोएमौही होगी पर इमकी पटरिया कंसी 
हामी ? जवि अव वह्‌ सारी वाता का देख मौर समन्ञ चुका था । क्यातरि 
कटू दिता मे दनि खच वचाकर भी आज पटरीवाली दल बै सायक उसव 


पाम पैसेनटीथ 
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र 4 
4. ९०द्‌ (द्विः 


चालमारी माड की चूगौ चौकी । इस समय वहा किशोर, उमे पिनाव 
उनपैः सामान लानं वाल दमदा वे अलावा कर्द ओरमही था। हताभी 
कैसे? द्रम समय वुमाऊ रेजीमट कै भिपाही चालमारी प्र फएायरिगि का 
अभ्यासता करनही रह्‌ थे, जो वहा मायं वढन वाल हर यवितिव वाहन 
को बलात वहा स्कना पडता । जौर न इस समय एसारामय था किमान 
वालाकौलेनेव जाने वाला का छोडनेवाले लोग जां लगभग हमेशा 
ही वहा ् ये, म जमा रहत । इस ममय तो चीकी पर चौयीसा 


घटकीसस्त “~ वत्ती दिसवरीःव्ड से 
जपनेको 


पूरा विर्वास 
टक आ सवती 
कोद जादमी 
नामो तो 
म्र 1 


गिफ्टी पितालपिव वटि ौीष्गमभीयमीषा च्म वार ओर नाराज 
नटाजर्ये। परन्गयारउहाग्ण्या नुद्ट नटो परिया, पयत हतना भर 
सटा, 'मधिका इममता षामनटी तमा! जा तीमानिमाठमव तिए 
छत चीष्वौ ग्रपन्चियायानञआ।" 

रमदा एकाण्व हु क्षर व याय उषे तज कदमा ममषक कवये 
उम जर चतं जिधर दायी आर की द्नाहिया की जवा यीडही वीड वक 
पड थ । णायद तजु्ेदार लाह उ ट जचौ यी । 


चक्का जमी ताभौन जल्दौ है टन? दमदा अर आग मेक रहेथ। 
प्रन भरी नाश्रा सकिणारकं परिता बो दे रहेथे। चाटर अवहन 
किणारक्दृक केऊपररयदीथी। दानाकी त्रिटक्रिटाटट नव उनका 
थमगयीथी। 

मगरकरिशोर वें पिताथे कि उनकी वाते का उत्तरदेने वै वदपर तीवी 
निग्रहा मे कवत किथारको देपतये ) शायद उद्‌ इमवातकौी चिता थी 
कियदि अभी रानीेतसे उनकी टी वम जायं ताकही निकली चादर 
यही टूट न जाय ? बिशोर पिता कं चहरे पर उभरन इन विचारा कौ ताड 
गया, पिर उमनंतीश्ी मजरोसएक बारचादरवो देखा, तानगलदही 
क्षण देखा दमदाकी जार! बहु भीउसहीदेषरहेये। शायद उनकं इन 
भाव) कौ वह्‌ भी ताड गय ये । नमगिक भाव विभावाको ताडनं वे लिए 
विश्वविद्यालयीय दिग्रिया का होना तो नावश्यक नही । दमदा योल, 

विणोर चादरदरक्मरखवे,क्ठी / 
किशारनं चादर सभाल ली। उसवै पिता सतोष कौ सास तेत बीडी 
-र्हेये ओरदेखतं ददे दमदाक्ीमोर। 


५ 


पटे से अब दिनम वदलना शुरूहो जायाया। चौकीक 

टौल मुहरिर भी अव लप जला विस्तर पर्‌ लेटै-लट 
न्दाथा। 

् कीवनी होत्तीता 

{ ‰ 41 तखतो कं 


४ 


ध 


चीच की जग्रह से जदर मिगज्ट पीता वहु साफ दिख रहा था। एक बार 
रौल मुहरिर ने भः देवा--वाहर जलती आग व उन तीना कधी ओर। 
पिर उनकी उपेक्षा-भा करता वट निगन्टकी चम्निया कुछ ण्से भरने 
-लगा, जति उसने गने अनुभवो के बल पर अदाजा लगाक्लियाथा कि 
अआसपानकै मावस कोई, दिल्नीव बग्ली जान वालीसढेष्ठ बजेकी 
वम पक्डन वै लालच मे जरा जन्दी पहुच गय हाग। 
किशोर वो दिन्ली वाली ही वस पक्डनी थी } नगले दिन उसे दफ्तर 
पृटचना था । पहने की जमी वात होती तो रल से जाकर दूसरे दिन वार्‌ 
यजे तकं वह दपतर जा सक्ताथा मगर इम इमर्जेमी मे तो नही, क्योकि 
एव महीने पमे पाच-मात भिनट की ही देर दने पर भाधेदिन षौचह्‌ 
री पर रहचुका था जो किंअव सभव नही था क्योकि इस वार तट होन 
पर उस तीन दिन की ष्ष्टियो के कटने का खतरा जोधा । 
भला सोमवार मै दिनष्टुष्टी हनि प्र दूर शनिवार व इतवार नी 
सरकारीष्टु्टोकै भीक्टने पे कानून क वह्‌ रोकतो नही मक्ताथा। 
इमीलिए तो वह्‌ इतनी जत्दी यहा पहुच गया था ( फिर उसे पिता क्व 
वहस्वभावभीतौ था त्तो साढे दम वजे की रेल पकडने मात बजे ही दित्ली 
रेलवे स्टेशन पर खडे होने पर भी बेहद देरी का एहपाम कर उस डाट रह 
ये कितुम दिल्ली वाला की लापस्वाही का तो भगवान ही मालिक । मोज 
ननाए्‌ तो बना डालो अने वति पचामो साला की । मगर खवर मह्‌ नही 
तरि दस मील स्टणन पचन म ही, वस्र वैः कारण तीन घटं लेया चार 1 
इतने से पहल ताम पन्लही तभीतोवेपाच बजे ही सरोजिनी नगरसे 
चलते पडेथे,जवकरि नाज चे तीन वजे ही भाव से ले थे) शायद उनका 
स्टेरिस्टिकत अदाजा, गाव से चमी चौकी तीन मील ही होन बै कारण 
अनुमानत एक हौ था । 
अब किशोरवे परिताने एक्‌ ओर वीडी सुलणा ली । इस वार उहोनं 
दमदा की ओर वीद् नही बडायौ । शायद उह यह विश्वास था विरहे 
अभी बीडी कमी जणूरत नही है। इतना ही नही, वे दमा की उपक्षामं 
ररते टोल मुंहरिर बो बरेवत टकौ वधि देष रहैये। विशोरनेभी 
देवा उधरक्यीही ओर । मगरद्म पर चौकी रे अदर जलनलषने उमे 
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पिछली रातकी उतवौकी वाद करायी, जिम कह रात भर देखता रहा 
था । हालाकि पटाडी इम धरती पर, विमीभी उची पहाष्धी परसरगुगी 
अन॑क नमगिक लौमा को रातमदेदाजा सक्ता था,परउम लौ का 
विशेष ही महत्व था । एक तो त्पयित्वा कौ अपनी सिवुडन व पिता 
वै दापित्वा चे पलाये वीच त्तव किशोर धुटन अनुभेव कर रहाधा। 
दूमरयावहतो सारी रात भर जलती रही थी । पता नही मगमीर वे लमग्ना 
कै वौचउसघरम क्सीक्ी शादीथीया किमी दे उटावनी की मातिमी 
या चीयजडो व चीयडिया मै अभाव म इधर टज सुल प्राक्त लडनिया का 
वह प्रतिपलथा। तव क्रीवएक वजे उमकेमनमेभीतो ठ्ठेयेयही 
विचार-जिनवे कारण उप्र यहा कुछ राहत-सी मिली णी । बही, उस याद 
हो आयी थी उस मौलि लौह्ार की काली कलूटी अधनग्न सरत, जिक` 
वारं मे उसने सुनाया किं विस्तर व क्पडा वे अभायम सारी सदिया भर 
उसमे धरसारी गत धूनी ही जली रहती है जिसकी थानम कारण दम 
वार उसनं ज्ञटके मै साथ आग सकते दमदा का देखना भौ चाहा पर उसकी 
आघ षिनापरद्किीही रह्‌ सी । इम वार भी उमे एमालगने सगाजसं 
उसे दायित्वो की सिवुःडन की भद उसवे पिता इस समय भी चसे पीटन बौ 
उत्तारू हा आय है जस क्ले रात 


रात तव किंणोर व उमके पितामे हो आय वदि विव्रादकै कारण दमदाही 
थे । वमदा उसका सामान चालमारी माड तक पहुचाने की मजहूरी ओर 
पाच स्पयक्ज माग रहेथ। तानि वह चिलिपानौतेम टावुरदत्त की 
दुकान म आय कटाल वे खद्रको खरीद सके । पर उसके पितायेनि 
उमे खर दिला देने की पूरी जिम्मदारी लत हए बारवार्‌ काम करने क्‌ 
वाद दही देनं पर अङ हए व । जव क्रि दमदा इमके बावयूद कहै जारे 
ये, काका मेरी वात होत्तीता काईवातेनही थी। आप लागाकेषट- 
पुराने कपडे ही पहन चता । पर्‌ जभागी वहन के बच्चों क्तिए दार्वर्पो 

सेनय कपडे नही वना सुवा । पुरान क्पड(सटी काम चलाया। पर नव 

जीतू बडा हौ गया्ट1 पतानटी विमन उमन्तत्रयाक्ह्‌ दियावि पिठ 

तीन दिनसेनय क्या की जिद ग्या करन लयावि युशलीन तोसुबहसे 
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खानात्तक ककातुम्हार भरोमेहीपलद्हेहै। परक्दरोत के क्द्ड कष 
क्यापता दि, तुम्दारे गानीवेतसे बीट तर वैसभी इमगा भरोषा 
नही कि मुवह्‌ दुकान खुलने तक वह रह भौ पाय या 
मगर किशाग्वं पिता येकि जाज पिघल नही रहेमे) हलिकि 
उने बारेमे यह प्रनिद्धथा कि मौ पर उदान माव व दलाङ् भरभै 
हर नालम कपी मददकौ ! अपनपानहानपरभी दूरा सतकर,विना 
एक चैता व्याज लिये, उ हात लोगाका कामं किया । पर्द्म वार दमदा 
वा प्दूर दिलाने का आश्वामन ता वे अवश्य दे रहे यं मगर षमानहौ। जो 
नती क्शारवा। ही सच्छा लगाजौर न उसकी माका ही! यटीनतो 
कारणथामिमाकं केहनेपर किशोरतं दमदाकी नोर नाऽस्मयक्या 
पेढायि 4 किवम उसवे पिताताउस परण मेही पडे, किंशार तुमने 
भेरजीतजीमरसे आग वढन की यह हिम्मतक्सेकी ^ 
"पिताजी इमस अयिक वु कहनेकी वह्‌ हिम्मत नही क्र 
पाया । क्रताशीक्से? क्यानि एक तो वह्‌ उनके कध सं परिचित या! 
उह प्ते ना वडी-वडी वानो पर भीगृस्मानहीजाताहै नौर यदिमा 
जाता्टैताफिरवेअेदीष्टीजनेह। नौर दुमरा वह्‌ जहाकावम तात 
पीलेहोमायथवही,वालहीचनै जारे थे विणा । तगर नृषा 
हम दुस्पाद्म म भलाः वाला अश नही होतातोर्मतुम्ह इममर्मय नीषि 
ही पौटदेताजेम । नुम अभी वच्चेहौ। टुनियादारीषातृम्ः श्री र्यं 
भी पतानही। पौरन इन मू दमुआ कौ परिम्थिनि ता प्वाद1 दन्य 
पमेदेनेका लामभीक्या? लान द्मलिएनटी वि, दप्यग्य्‌ दम 
जमा कोद अवगुण है बल्कि इमलिए कि टदुग्यि नीशम ^ स्नु 
कै कपडे की लाइन मे इमक्ा खडा टाना, गमा न्य 2 न्ड 
पाम वहु परे रहन देगा? एक ता इन जनन गाग 
उधारदेनाहै। दूरा यदियट कदा सन्य द्य न यन 
वराका पुराना चे रीं करा गनिम 2 ~ चणन्‌ ननो 
स 
+ ~ चदन ग्ना श्वडुनर 
जोरू गुमानिया न जगन्म ददद न्न्नग् नयने स १ 
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हालाकि इम वात कै सुन मुने इतना मदमा षटवा विः इसे मै ही सोलह 
स्पय गुमानिमामे तेत हृएं वादमर्मन उससे क्हाया कि पतीस-तीप 
स्पय माहवारदेसे जा भी चीन बाहिएु देदैना। पहुलतोयहीदे देगा 
भौर यदिनतेदे स्के ता मसते चना। पर उसका भून्नो जरा भी 
भरोसा " 
तव किशोरवउसेकीमा कौ समक्षम आयाथा किव उस पसक्या 
नेही पक्डा रहे थे । वे ता अलग स्वय दमदा तक् समय चुके थ । दमदाकौ 
ता तवबतक्षेण याद हो आय ये--जव वै उस दिन वेद उदास से अपन चाप 
मवे यह सोच रहे येकि जव वह्‌ बहुन को मुह्‌ विसि तरह दिावगा । 
क्योकि उन सोहं पया मे ग्यारह तो उसी व ये । तभी सामन एकाएक 
किशोरवेपितताको आयादैयवे उनके हाथम टीक्‌ एक धोती व पाच 
गज खर देख वे जह्‌ भौचक्वे रह गय ये वही वे उनक पाना म गिरपडे 
भे। भला गरीव दुनियामे कभी जकतजन रहा दै । 
मगर भव इम समञ्च काव्यालाभ? अवेतोवे किशोर का ट्त 
फटकयरत ही च आर्हेये इसकी आरमाठ रपय वढनिको तावडे 
तमार हा । एकर अपनौ वहन वै लिण मन पसद नियान पद्रह्‌ दिन सेनही 
खरीद सवः! यह तो बहुत आगे की वात है तुस तौ अपन ही बच्वाये 
लिर स्वेटर मही वन प्राते । पिठत वरम देहली नाया ता देपा-तीनो 
मस एककेभी पासनताइधरउधरजाय वे पिए भच्छेकपडेयेभीर 
नस्वटर हौ! परसा चारसौ खचकर बनवाया धा । वसतुम 
ससवारी दप्तर मे मधिस्टेट हए । आग लग तुम्हारी भनिष्टटाका। जस 
भरी आर देष्ठो, तीन भायां सहित पराच तुमका, जिन जितना षढा, 
पदाया शादियाकरतुम लोग क्रा नादमौ हौ नटी वनवाया बच दाना 
केाजवमीपदारहाहै।मौरषएके “ 
तवमा व्‌ वीच-यचादनरनपरदी वट्‌ चुपट्एये। परचुप हात समयः 
ता कविशारव दायिवाक सिकुढन बी भह्‌षीटनव बीच यहा तव 
कटगय तुमस तो दमुआटी भता, वम-म-कम अपनी वगहारा वात 
विधया वट्नव उममकेदा वच्चाकौपषरातता रहा 1 सकं अधपगतपन 
ने वारण प्रत द्म॑की शादौ नटी टर तवका नी हम सव्की देनकम 


22 | नेकौराम बौ चारपाद्या 


तयार महौ था, पर अव उसे कई लडकी देने को तयार हं! मगर वह्‌ वि 
अव तयार नही । कहता ट, “हन व उने वच्चे । एक तुमहो तुमतो 
वया तुम्हारे जमाने बे सभी लाम जौ पसी कै कारण पिता क्य पिता, मातां 
को माता तया वहन का बहन भी मानन कौ तयार नही । अपना पटतो 
धुत्ताभी "“ 


तव॒ तव उसका माथा क्नक्चना ही नही उञ था, बल्कि उमेतो 
यहा तम लगन लगाथा वि जसे बह कैौशियरसे तना लेतारहाटै पर 
मकान कै किराय, मून-तेल नदि वै विल को कल्पना कर सोचता-मौचता 
जला जा रहा है पिते महीने चा बच्चा कै कपडे व स्वेटर नही वना पासा । 
स वारदेन वालाकोदेया इतना यादभनाया कि उसे यरा 
तव लगने लगा वि उसवे पित्ताव दमदा तो अलग, उन ही जसं दुनिया 
भरवेः साग उसकी स्थिति देप धिलपिलाकरएकं नीरत हमर ह। 
टूमरी आर बह स्वय साच फी एवः एमी स्थिति म पटच गयारैषिः जम 
विमी एव महामारी न रमक हाथ-पाव, नाद-कान मुह आदिमब हीवा 
निप्तरिपि-मावर दिया टै। केवल उसका दिमाग भौर उसकी भआ््रेही 
त्रियाभोतहं। दिल दिलभीएमा,जाभय अमा क निप्पियतामदुषी 
तोह भगरं सै ततक नहीषा रहा रै! दिमाग के वीच मानागिता, 
भार्-वहून नादि गभी भी एमी तडफ वे छटपटाहट वि उम तरफ व छट- 
पटाद फौ वजह स॒ अध विक्षिप्तताका ण्हमाग ता बर रहाहै मगर 
विव^तावश उस भी नकारने बै कारण वह अपन स्वय व अम्तित्वन ध्रमि 
तव ितित टै । भौर आपे जोधन अधेरं्म वापेनूद अदर बावे कमर 
मतटी वहन भवना म चेहर परय्यश्न हति चत जारहे भाषवयभना 
रितारा मोसापः देप तोरहाटै। मगर उभ नहर पर चदन उनरत 
भावा बो अथ, भपनौ बन्यनिवना क वत्त परग रहाटै कि ष्ट 
सगानार यदी षही नता जा रही रै- भया, तुम मरे रवेटरम चितानही 
करना । भिता, पिभावनीटू बे निषद्य व्स्वेटर जरूर यना उमा। 
0 ष्म कजभाव मर्मन अपनी कट्‌ गहे ऋ पिरे देया 
या £ 0 पत १ 


जय ज्ुपुटा दिनि म वदल चाया था। ओर तो नीर सृद्रूर उत्तरकी 
ओर क वर्फीली पटाडिया तक्‌ साफ दिखन लगी थी । अव टौतत महरिर 
ने भी चीकी वं दरवाजे भे याल दियथं। मगरनताअवभी, मिंशोर 
के पिताही उम वृष्ट वौल रहै ये भरन वह ही । शायद पिटली रात 
मै वानिय बै कारण दानां कुछ दैर भीर पश्चाताप करना चाहत थै । तमी 
एकाएक दमदा उठे । हश्वडाय स वों “क्का, यह्‌ क्या ? जत्दौ क्रो 
चम 

अव दैटली वाली ही वस सामन खडी थौ। दमदा उसम उसका 
सामान चढा चुषेये भौरवे दोना दयार की विदाईकी आचिरी रस्म 
अदा करन कै वावलूद वेवल आखा-टी-माखाम वातं कररहैये कृ 
कु एसे जैसे 


+ “ 
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-उसन वरान घवरातं कमरेम पाव रवा ही थाकि टणन रह गयौ । 
सोलह-सत्रहं भादमिया वति सेक्शन म भाज एक भौ आदमी नही था१उसे 
सदेह दभा मि बही भज छुरी तो नही ? पर अपन कमरे के बुते हन षे 
उसने अनुमान लगराया--नही, एसा नदी यदि एेसा होता ता दरवाजे 
खूत्त ही नही ? फिर एकाएक उस्र एक श्याल नाया--कही कौर महान 
मेता या कोई एसा वडा आदमी स्वय कौ ध्यारा तो नही हा आया, जिसके 
कारण दफनाने वद होने का एेलान मजदूर आकाणवाणी कौ करा 
पडाहो? ममर्‌ कमरे कौ णक एकं सोट वो देखते उमेलगाकरि यद्‌ 
यान भी गलत है ! सक्शन अफीसर दासमुप्ता का अरदैची-षेण करीन से 
भैक पर रष्वा था। जुनेजा, भवर भादि करयाके बग हमेशा करी तरट्‌ 
पडे ये । लगमग कं मेज पर खुली-नधखली फाइल प्रमाणित कर रही थी 
किण्मौधात जराभी नही । वस्कि यसव वतते तोमूक भापाम कृष्ठ 
मा जनला रही थी, जम वभरे के सागे-क-सारे लाग कटी इधर उघर गय 
हैहा प्रष्नयठथाशि एमी क्या वाती आयी जा सेक्शन व ्तागएव 
साथ केस, कयाचन मय? 

इटी विचारा व बौच एक बार अस्मिताकेमनमभी विचार नाया 
कि अपना पस साट परः रप वह्‌ स्वय चाहर चली जाय । न्वे-मामनां 
क्या > वितु तमी उसे खयाल आया--वट डेलोवेजर टै । फिर आजा 
न्नितता यह्‌ काप उठी । पदरादर हाञ री-रोखम दुदवुरली सीघे 


अपनी मौट कौ आर जान-जान उमन साचा--उ7 वे सव सुविधाए्‌ बहा 
जाओ वौ उपलम्धदट्‌1 
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व मगूतर एवं वन्ये कूर बो उडना मिखात, उसकी रक्षा क्सन म 
ततर थ । एमा उमन शायद हस वार नही, मनेक वार देखा था। मगर 
इम वार्‌ कै दखने न उक मने मस्तिप् दो ही क्षवक्नार डाला 1 

अव उस विए मीट पर बैठा रहना भी कठिन हो गया ! सामनं दो 
वडे बूरा ओौर वच्य ववृूतर न उम कमरे ग्रै अदर बद असहाय व 
वैवस भपने रोहित ओर भरत की याद ताजा वरा दी । वैस यह वात भी 
क्दापिनहीथीनि वह्‌ अष्ने दोना वच्वा बौ आन ही कमरेमे बद 
परे आयौथी।(ठेसा ता उस पिते तीन्‌ सात से दर रोज वरना पडता 
भा। उसकी प्के डवडवा यायी । एकाएक उसे रेमे वमने लगा, जैख 
उसरी जिदगी परिदा मे भी वदतर है1 परिदे जय मर्जी दाना चुगनं 
निकल सक्तहै जव मजी सौटञआनं ह, जवि उम अपने भट वर्षीय 
गाहित ओर पाच वरपोौय भरत को भगवान की रहम पर कमर म ताला 
वगा छोडना पडता है ! अडोसी-पडासी मी तो तभी काम अति हं, जवि 
जदैभरोसाहो वि अगलाभी कमी उनपै कामजा भक्ता ह्‌। फिर 
उसका इतना वैत्तन भी नही थाजा वह्‌ उट्‌ उन शिणु-वदराः मष्टाडमवे 
जहा आज ब जमाने म नौररी-पेशा दपति वन्वा का छोड जपनी-जपनी 
सौकिसिया पर जाया वरत 1 उसवां माया ्नक्षना उठा । परर तभी 
मामन रग्री फा दस उस कुछ राहत-मी मिली । लगा, जैने उसकी मेज 
पर टा्षिग वं लिए री फाइल नहो, व्व प्रत्यक फाडल. वे दानं ह, 
जिह सुग चुगकर उम जमा बरना है । इतना साचना हीथा कि उसने 
यड हौ मतनमे तीन चार फाद्रलाको उठा लिथा । पि-र एव- दो फाहला 
को ता उसन मपन माथ पर चिपका-सा दिया । बह भ बु एेन जम 


बहना चाहती हा--पररमात्मा, तूने मुक्षम मेरे माय का सुहाग भले टौ 
छन लिया, मगर । 


दमम वाद ता वह बिजली कासी पूर्ती ये साय एक ब बाद एक भव्‌ 
दादप करने समगौ 1 इसी जरेदबाजी म वह पाच पत्रा का रासपर्र्‌ = 
मगर तव तक भो सवंशन ष लोग गही लौटे । गौरो की अष | चर्‌ 
वात किसी मौर दिति की होती तो लायद उस योडा बहत अखेर्ता 


= 
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आज उमर विण यहो वात मुर यी । आज गाहिनिवंवुध्ारगे कारय 
उमदरहागरयीयी। उम इाग्टरस पान जानाजाप्डाया > तागागी 
अनुपस्थिति क कारण ही उमवा भाज पद्रट-वौम मिनट वान आना चि 
गयाथा ।वर्नाता ्िगीक्भीदरम आन प्र, एकदूवर परर एत्निया 
कमा म माहिर उम साधौ उन भी छेडन म जटा चूवन नटी, वही हातिरी 
लगन वृढ दासगुप्ता की भाडो छल दानी मी उस ुननी पडती । सागा 
की अनूपस्विति का पाया उटा उमन याज पहली वार रजिस्टर म समय 
भी सवादमही भर दिया था। यही वात थी बि अम वह पूर मनोयागस 
टिक ्िकि टाप ब्रु एम वरन लगी, जस उसन अग्तलहीअयाकी नु 

पस्यिति नौ छिरान का निष्वय कर डाला हौ । जल्ली-जल्नी मः वह आए 
सेटर भौर टाइप कर चुकी । अलवत्ता रोहित भरत कौ याद नानपर 
वह्‌ थोडी क्समसाई थौ । फिर अपनी भसलियत की याद भन परवह 
मपनं नय माहौल म पूरी तरट्‌ डव-मी गयी थौ । यह्‌ वात था कि वह एव 

एक कर दस पत्र टाइप करग्यी। हा ग्यारहवा टादयकर रहीथौ तरि 
एकाएक सक्शन कै सार लाग आ धमे ? उने टाद्प करत दं सक्णन 
आर्मर दासगुप्ता क्षन्लाय, अरतुम जरा देखो तो बाहर ॥' 

--जाजता भाई हद हो मयी ? सुवह्‌ दी-युवह्‌ आई० सी० प° थै 
नी विल्डिग रा छलाग लगाकर एक डलीवेजर नं नात्महत्या करली? 
जुनेजाक्ास्यरथा। 

--पेचारे का उम स्थिति म नौकरी से हटाया गया था, जवक्रि वहु 
अभागा अपन पहने वच्चेके होने की खुशी भी मना नदी पाया था । अजीव 
है यह दुनिया {यह स्वर रक्तिका या! 

--अव कमे जीयेगी वह वचारी अग्न तीन दिनि कं वच्मेकौ छाती 
से चिषवायं ?--मिस्टर मदान बोल । 

--वेचारा सात माल सते डलीवेजर था ।--जुनजाका गलाभरपा 
जायाथा) 

वये भी यह सारा समाचार इतना क्स्ण थाक स्थ्यक्र्णातकक। 
दहला दं ? फिर स्मिता व॑ लिए तां इमन एक नया ही सप्रेत दे डला। 
उसे तीन दिन पहले कं वे ध्षण याद टौ नाये जव उमे एवाएक ही उम वदे 
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अधिकारी न बुलाया--जिमबे बारे मे मरे दफ्तर म यह्‌ वातं परचक्ितं थी 
कि वह महिला कमचारियो वा अपनी वदनीयती क कारण वृूलाया करता 
दै । पढमेताय वाते केवल कुछ क ही मालूम थी । पर आभा वाली घटना 
नेता दपर के सभी लोगा का उसकी हरकत से अवगत करादियाथा। 
उसने जहा उमे खिलाफ लिखकर शिकायत की यी, वही' उसने यूनियन 
क साथने पूर दस पद्ह्‌ दिन मेन गट पर उतकं विलाप नारे लगवा दिय 
ये! वह्‌ दूरी वान थौ मि वना वनाया कुठ नही । क्यावि एक्‌ दूसरे की 
मददगार भपसरशाहौ अपन एक साथी का अपमान वसे सह पानी । हा, 
आभा वाली घटनां का एर मनावनानिक अमर यह जस्र पडा किवदे 
अधिकारौ न महिता कमचारिया को वुलाना छौडदिया था । मगर वही 
बताना उसके लिए सिरददे वन आया ) एकं तो उसके कलीग' आखा वै 
इशाग मे जपने आपम्‌ म वु ठेव इशारे वरने लगे, जये कटुना चाहतं हा 
वि भव तवर यह्‌ वड मच्चरित्र वनी रहती यी देये अव॒ । फिर नूसरे उन 
क्षणा की एक अजीव विडवना यह्‌ थी कि वह्‌ उन क्षणा मे जपनं माथे षै 
भहाग कै पुष्ने की चौथो वपगाठवे वारण जी भरकर रोना चाहती थी । 
ठीकेणेम ष्टी क्षणा म उसे वडे भधिकारी बे पास अनिच्छा वै वाबजूद खडा 
होनापडा था। मजवूरीका नामही नौक्रीहै शायद 1 तव नप्सरने 
उमकौी सारी स्थिनिस जानयारी टासिलकीथी। उसस्थायीकरनेका 
आश्वासन दिया या । साथ ही मिलत रहन कौ सलाह दत समय उम भूखी 
अधभूी नजरामघूराथा} तव वहअदर ही नदर इतनी अधिक काप 
उदीथीदि इरे वाट "उभे इन दिना अपन जिगर के टुक्डे रोहित मीर 
भरत भार-मं लगने लग थे । ठीक एेमी मन स्थिति वे वीच नपनसाथीकयै 
आत्महत्या वातौ वातः न उस दहला दिया था! फिर इम समाचारनतों 
उप यह सव॑त-साभीदंडालार्थाकि यदि वह्‌ उस बडे अपविकारी मस भिनती 
नही रटभीत्ता 1 
--अजीव जमाना आ गया ^ चपरासिया गौर वसर्वोकीतां भरती 
वद । इेतीवनरो की दप्नरा म वा ?--भवेपेनस्पैनसनदुरक्ट. शी की 
मो टटपटाहट धौ--ऊपर की पोस्टापरता कोद नती राष्ट 
सिए ॥ प 


< 
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-- भाई, मरकारें ता बदलती नायी मगर इन बेचारा का भावयन्टा 
चदला शायद ।-चुहलवाजी म माहिर भवरर्सिह्‌ वाता प्ररदइतवार 
उमकरै स्वरम अजीव-सी खीज धी--हन टं नाट आ, नौननौ सिस 
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-- उलीनेजर शब्ट गा णाब्िक अथतोदाताहैवे मज्जा रि 
कयै मजद्ररी यज वसूल कर जति ह--यह स्वर उस भरीमदानौ काथा, 
जिम लोग अनुवादक महोदय” कहकर चिढात थ । क्याकिं वंवारावर्पौमि 
पारिभापिक शब्ावली रटत रटन अनुवादक नही वने पायाथा? 

भाषा विनानी भीमदानी साहेव मस्टड रोल का शान्दिव भय 
क्याहीनाह चडाक् क स्वरम शयूनियनपरन भा। किरि वह्‌ वोला--दसका 
अथ सरसा क तस निकालनकेतरीकेमता नही 

---भाई तुम्हार साधिधादे उर सता निकालने वाल वेचार भज 
दपतरम भाग गय! मयरअव हाय हथ'क नारासेवह तोजिदानहा 
दा सर््ता--भला भवरर्मिट्‌ भपनौ चुहनवाजी की आदत मे बानक्दा 
आता ? 

क्या अस्मिता जी, भाष भी तौ बौतिए कु ?---सेक्शन ओंपिमर 
दाममूप्ता केस्वरम कुछ दमे भाव ये, जमे अस्मिता पर भपना भभव 
जनि का उचित्त अवसर इस सभय वह्‌ गवाना नही चाहता हा--यह ता 
जापक लिए जातीय मामलादहै 

मगर अभ्मिता बोल तौ बोले कया ? बह तो स कीच अपनी वास्तविक 
अस्मिता को पह्वानन कौ उेडवुन म पूरी तरह खो चुकी थी । वह ता 
अपनी अमियत बहुत पहते से जानन व कारण उसने जृक्षने लेगी भी । 
राजीव काटमरेज बरन साय ही दोनो ही मानि पिता उनसे 
माराजदहयौ आय थे अपने दुगि के कारण णादी वै ात-आाठ साल वाः 
ही भचानक उमक मायं करा सुहाग पु भाया था तवएक्दौ त्रोगानं 
ता उम पर उमी क्षण से डोरे दलन शुरू कर न्यि य॑, जच राजीव की सर्थी 
मजं श्यी फिर बह धीरे धीरे यह भी अच्छी तरह अनूभव क्रनेलगीं 
थी व्रिमपनी अस्मिता को वचनिँ लिए उतत पय-पय परोक्ता जूना प्रद 
रहा रै यत्कि अव तो पगथ प्रर भने वाती कठिनाश्यास्ेतग भवह 
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स्द्यएसेमाणी कोखोज रहीथीजो उसके शरीर केदो दुक्डाकौभी 
छनीसे लमा ले जबकि परिवेश उसे ना निम जाना चहुता णा, मयर 
उमरे वच्चो से ह्र हृद तक परदेज चाहता था} 


यहीवते धी किरसे मजदूगन दही सही, नौकरी करनी षड स्हीथी। 
-वयोकि इसके बल पर वह अपन बच्चाय॑ जीवन का सभालने कासपना 
जहामजाभा रही थौ, वटी अपा न्यिसाथी कौ सोज मंवय चरतत 
पाग्हीथी। यह द्रूसरी बातयी पि जामनगर हाउस के पुरानं हरमटा 
से सामनं दिखने वाले आई० सी प°ये नये मवनकौो ले वह कट 
वार क्समसा उटनी धी । हमेशा केवल यहो सोचती--क्या सामने की 
यह्‌ वित्डिग उन जसाके लिएहीरैजा मर्म षति पिस्मिमेपूवजमा के 
पनभोलीम लिये षैदाहोतहं या उन-जैसाके लिए भी--जिनके बच्चा 
कौ पठन कौरउघ्नमेयाता कडक्तीधूपते दिनापेडकी छावाने ही 
मपनी मजदूरिन माकौ देख सत्तोप करना पडता है याफिरदो जूनषट 
भरन के लिए मा-वाप का हाय जुटाना पडता है । पर आज तो उत्ते उधर 
देखने की नल्पना भर से घबराहट हो गाण्दी थी। सेक्शन के लोग उमे 
मलान बहममे धसीटना चाहत ये। मगर वह चुप थी) हा, मन-दी-्मन 
साचि रही थी वि कह--चिता ने करो । बहुत जल्दी अव णेता समय अनि 
बाला टै, जव प्रादे फो म ता हेग रेगुलर रोल पर आादमौ सरकासे 
दप्नराम नीचे हाग सिफ़ डेलीवेजर । क्यार दिन प्रर दिन हो रहे विक्षाम 
कै कारण ऊपर वालो पे वच्च कौ तादाद अव इतनी भधिक हौ गौहनि 
खदेही खपानाक्िनदोर्टाहै । द्मीलिण्य नयी-नयी स्कीम या तरकीें 
चानूक्धेजाग्ही हष! पर वह्‌ फिरभी योल कु भी नही पायी । केवल 
ष्टी फटी भखा से देदती रही सेवन दो । एकएव उमकी मचे टाद्प- 
राष्टर पर चदे डी० ओ० फयम पर भिमट आयी । डी० मो० फामपर 
अशोकं चिद्भ बे नीचे छम सत्यमेव जयते" बो देख उसन वृ राटत कौ 
सी सास ली ! तभी एकाएक उस लगा, जसे उस चिह्ध दे नीचे लाथो- 
कोडा लोग श्रद्धानत खडे है । उने अग ग्रत्यम मबु एमा निश्वास 
दै ङि जेसेव मोच रहे हो--जव एक वार्‌ इस चिद्व को साधौ कर हमने 
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भाः, मरकरिं ता वदलती जायो मथर दन वचारा का भागयनत 
वदा णापद ।--चरतवाजी म माहिर नवरर्मिहं वाता । पर दइम वाद 
उर्वस्परम अनीय-मौी यौज धी-हटःट आठ मौनी मावस 
डेपोवेजर प डेसीवजर 1 

-- डगीवजर शब्लका शालिक जयता लेताहै व मजद्रजा राज 
व मजद्रूरी राज वन्रुल कर जीत है--यह स्वर उस भीमदानी काया, 
जिस लग अनुवादक महोदय कट्वर चिद्ान थ क्याक्तिवचारावर्पौष 
दारिभाविव शब्गाक्ती रटत रटन अनुवाश्क नही वन पाथाथा? 

भावा विचानी भीमदानी साह्य मस्टड रोलका शानक अपं 
क्या हतार, चडोकव स्वरम यूनिथनवन' धा! पि वह बोता--इसता 
चभ सरसा क तेत निरपवर कै तरीक पदा नही? 

--भारई तुम्हार सायियावै डर मता निकालने वाल वेचारे आज 
ल्पनरम भाग गयं । भगर मव हाय हाप'कं नारासंवह तौो्जिदानहा 
हो सक्ता--भला भवरसिहे अपनी चुहतवाजी की आदत से वजिक्हा 
आता? 

---क्या अस्मिता जौ, आप भीता बोलिए कुठ ?--संवशन आगिसर 
दासगुप्ता केस्वरम प्रु्ठ ठेस भावये, जस अस्मिता पर अपना पभावं 
जमाने का उचित अवसर स समय वहं गवाना नही चाहता हौ--यहं ता 
आपके चिएु जातीय मामला है? 

मगर अस्मिता बीते तो बोले क्या ? वह ता इस बीते भपनी वास्तविक 
अस्मिता को पहचान की उववुन म शरी तरह को बुक्मी कीत 
अपनी असलियत बहुत पह से जानने बै कारण उसे जमन लगौ धौ । 
राजीवसे कौट मरंज क्रमेः साय हीदोनाकै ही माता पिता उनसे 
नायजदहाआयेभे अपन दुर्भाग्य कै कारण णादीके सातं-नाठ सात वार 
ही अचानक उसक्‌ मायेका भुदग पुछभाया या त्वेण्कदो लोगान 
तो जस पर उसी क्षण से डोरे डालनं शुरू कर दिय थ, जव राजीव की अर्यी 
सज रही थी किर वह धीरे धीरे यदं भी मच्छी तरह अनुभव क्रमे लगी 
थी विभपनी मस्मिता को बचाने बै तिए उतत पगर-पग पर क्रितना जून्लना पड 
रहाहै यत्कि अवता पम-पम पर नानं वाली कठिनादइयासेत्तय भावह 
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थय एवे सायो का चोज री योजो उरे णरीर वेदो दुक्डाबोभी 
छानी से नम त जवदि परिष उमे तो निग्न जाना चाहत था, मगर 
उमे वच्चा से हर हद तकर परहन चाहता या 1 


यहीवातथी फिरते मजवूरन ही मही, नौकरी दरनी पड रही थी। 
यावि इसमे बल पर वह अयन वच्य नीवस कौ सभालने का सपना 
जहासजापा रही थी, वही अपन नय सायो कयै खाज मधय वरत 
पाग्ही थी । यह दूसरी वातथी दि जामनगर हाउत न॑ः पुरान हटमटा 
से सामनं दिषने वान आई० सी० पी० फ नय भवनय देष वह कद 
वार कसमसा उठती थी} हमेधा बेवल यही साचती---क्या सामन की 
यह्‌ पि्डिग उन जसा वै सिए ही है जो अच्छे-खसि किस्म ये पूव-ज मा के 
पल सोली म लिय पैदा होतें है या उन-जसा वै सिए भी--जिनकं वेच्चा 
चे षने कौउप्नमयातो कडक्ती धूपवे दिनापडकौ छायासे हीं 
जपन मजद्रूरिनि मावो देख सतोप करना पडता है याफिरदो जून पेट 
भरणे कै लि्‌ मा-वाप का हाय जुटाना पडता है । पर आज तो उसे उधर 
देखे कौ कल्पना भर से घवरादेट हो गा रही थौ ! सेदशनवे नोग उमे 
बलान वद म घसीटना चाहत घे । मगर वह चुप घी । हा, मन-ही-मन 
सोच द्हौ थौ कि कहु--चिता न वरो । वहत जल्दी बव तमा समम आन 
कालाद जब पाद्रवट फर्मोम तो हेपि रेगुलर रेल पर यदमी मरवारो 
द्तेसं म नीचे हाग निफ डेलोवेजर ! क्याकि दिन पर दिन हो रहै विका 
के कारण उप्र वालो कै वेच्चा क तादाद अव इतनी अधिकहोममीटतरि 
उही पाना कठिन हो रहाहै । इमीलिएय नयी-नयी स्कीम या तरकीबें 
चोनूकौजारहीह्‌) पर वहरिरिमी वाल दु भो नही पायी । केवल 
फटी-फटी माघो स देखती रही सेक्शन वो । एकाएक उदी आखे टादइप- 
रा्टर परचढे डी ो फाम प्र सिमट आयी 1 डीऽ नो० पाम पर 
४८ चिह्न के नोचे छम 'सत्यमेव जयत' व] देख उसने कुछ राहत 
क व उ्ते ५ जसै ५ चिद्ध वै नीचे लाथो- 
हैपिकोेलोर टो हं + उनके जग प्रत्यथम कुष एेसा विषवाम 
---जवे एकं वारे इस ॒चिद्धु कौ साक्षी कन हमने 
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यटप्रीगाकीरै दि दृत ष्म धरती प्रर गमना, शापणरीन तवा ममान 
अवमरायात ममाजणौ सत्यनामा कगे हीदमलयो तारि 

--टेद ? ट्ट त्निकयाद मावे ल्निष पगार श्गवाता 
पटमीण्ण्ट ता यहातरागू नही हभ ?--जनाक अन अपन पूर “नि 
यनपन प्रर उतर आया धा--टा, तोन प्रहौनयाद प्रोफ वालापक्य 
तरीय याभी चतरषडी 

--मजायट टमि ल्णमष्टायी सारी वुरादया फा दाप व्मापारिपा 
यगत मदेदिया जाता ट ।--धामिक विचारावान नायर व भी उचित 
भवर मा मिल जआया-ऊपर सं वाते गरीवा की भलाहईकी । 

पर अस्मिताअवभी मौन यी । अनुभाग की यातान उमकं राम 
सोमवाक्पादिया था) सव्रणन ब लाग अव पूरी तर्ट्‌ मे डेलीवजर मौर 
उनकी समस्याज पर ण्स वट्स वर रदं थे, जस पूरी ससद इसी कमरेम 
सिमट जयौ हो । इतना ही नही, क्‌ लग पौ जात्महत्या करने वाल की 
पत्मौ ओर उमे तीन दिन के जभाग वच्चे तक की वात करनं तगथ। 
मगर अस्मिता कवल गुमसुम-सी वटी थो। अयता उसयहभी यादयो 
नाया थाक भाजकादिनि ता वह्‌ दिनिटै जबकि योडीदरवाद उस 
पिष्ठन कई बारा की तरह प्रशासन विभाग म बुलाया जाना है । वहा खड 
हाक्र विना किमी लिखित वै उस लवी चीडी हिदायत भर सुननी टै-- 
क्ल से नियमानुमार दा-तोन दिन के लिए उसकी मविस बोन्नोकदियाजा 
रहाट विनाकिमी प्रतिवाद क उस सरकारी दफ्तरने अदर ना सकन 
कै अयिकार वाल्ला पाम सलौटाना है इन हिदायतो की -वहलना का 
सीाजणटोगा नौकरी मे पूरी तरह निकाला जाना, आदि-आदि । तभी 
तो वह बाताम शरीफ कहा स हाती। सहमी-सटमी वीच-वीच म जहा 
दरवाजा यै नार दखती थी । वही उन बड़े अधिकारी के मिलत रहन 
नातयादहो भातीयौ 
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७९० शिकायत 


दपर स आवर्‌ दिग्विजय न अभी जूते भी नही उतारे थे कि उसवा राहुल 
उसे पाम आकर षडा हो आया ! कमी वह्‌ टृकुरदुकरुर पिता को देव 
्ठथानावभौ रमाद्‌ म खडी नपनीमा तथा दीदी दो 1 स्पष्टथाबह 
आज पिमो तिमी की फिर शिकायत कणे वाला है। वचारेको अभी 
तनी समह मही हा मायी हैवि धर म पाव रयत ही शिकायत नदी 
भरत । सवस छोटा जा है 1 पट्मे-पहल उसकी शिकायतें यह्‌ भर हाती 
सो--अजवेहेन भाजछटने आजिभानउसनाहकमाराहै) पर 
व्र पमकी शिवात्‌ वसी हो मायी है जिनने माय जुढली एिकायना वे 
कारण धर म अक्सर सनी यौडी पदा-सूनी हौ आती है1 दिग्विनयणेमी 
ही प्रहा-पृनिमासेतोततग या) फिरिआजतो वह्‌ एसी कासनी सै विल्युल 
देखना चाटता धा । माज उसन फैमला जो कर रखा धा---वंल महगाई- 
भतेषौ किलिावेजा पम पिनि थ ठयम वह्‌ चच्वावं एवं साये भादि 
मरोदगा। तानि मृषताघरम्‌ भाति रहं 1 इमीलिए्‌ उमम राहून कै पे 
हान फो अनन्यो कर्‌ दो 1 षर रला यौ मि तभी एवाण्व हौ बाल उदी-- 
गट चल दधद जा \ अत्र एव दिन द्सकी टा तोडनी पेम । देवो 

शमी प्या तेषेमी- ताड उसके जिन ।--चदेगोरत्मास 
त्विद्थी। 
भयाय सदव क्ठामे घनी यान कटुता ) धवरादर स्दाई य पाम 
परपमनमयद्यहो गया मयर रान म खडे होन तथा चर के वार्तानापो 
नर्माय दि हिप्विजय पयराउठा1 उम यह्‌ अदानः लगान चे जस 
मो ग्नम नाज जस्य कृटन कु मृमीयन्‌ कए पाड टुट आपा 


‡ 14 { 


दै । पिषछनक्ट्‌ निनि मष्माटीताहयोरटाथा। इ वारतो छोटा 
सी यातं इतनी सगोन टो जाती है करि दिग्विजय का दम ही बुट जाता था। 
वह तो इन दिन। अकमर यही सोचता था--क्या कभी उस इम माहौत स 
मुकिनि भी मिल पायगी गक्लभीत्ता एसाही हभ या । वह चाहता था पटल 
यच्चा व वंपडं बनाय । वच्चे चाहत ये पदमे वह अपनी पैट वनिं । 
इसीलिए चाहत हृए भी क्ल बु नही हा षाया था ! हा, सुबह वच्चार्र 
कपडा पर फमला हआ या ! वह भी जव नया मोड लन लमा था । इमीलिए 
पहले तो वह टालन का मा अभिनय कर सोफे पर वडा ररा । फिर एकाण्क 
उठघर क्री चीजा तथा परिवारे लागाको दयन लगा) 
भौरतो उलघरम सभौ कुछ सामाय लगा! मसामायलभा तौ 
कैवल रत्न॑ण । वहं घवराया घवराया-सा दारी कै पास तखतपोण पररवठा 
था। शायद बह दादी बै उस गाने की प्रतिमूति वन आयायालजां दन्न 
वह्‌ अक्सर गुनगुनाया करती थी । दिग्विजय कामाकै इम मानम चिढ 
थौ । खासकर तवे जव यतन मलत वे कहा वरती वौ--करम गति यलवाना, 
जिना भोगा नहौ जाना वसे रतनेश कै हाय म दस समय कताव थौ। पर्‌ 
वह्‌ कभी दुपुरदुकरुरमा गोदे रहाथा कमी उसदीटी को जिन टाग 
तांडनी पडेगी का था । उसका चेहरा उतरा हुभा था । जस कि वेह अपन 
कौ पड सवने वाली सभावित मारेभरम अदर ही-मदर कापरहा दही! 
इसीलिए टिग्विजय एक भृते शेर षी तरह उमी पर भरजा--क्या तुप 
मघायाहैरेतूने मेरे खयालमेनूनदी 
उसने क्या मचाया । वह ता आपन खल म्चारव्रा हैष 
उमक्यी यशोधरा यी--तुम्दी जो वच्चा को दत हान तामेरे वच्चेणम 
थाड ही विगटतं । णमे नवर थोडे ही उनके आत । इतनौ लापरबाही योडे 
ही दहोतौजो क्ल खरीरी कितव आजदही 
-- अच्छा अय ममज्ञा कि हजरत वित्ताव खो माय टं ।--क्हते 
फहेत दिग्विजय का दून खौल आया था ¡ कोच चकावू हा आया । दन निना 
उम देवा ही गुस्सा आता है । गुस्मे म वह दतना अधा हौ आना टै कि यदि 
दूसरा उन रोते महीता जोन वहक्या करडा । फिर आजतोौ उमन 
अपनी पट खरी-न का विचार छाड उमक् वरिता ्ररीली थी । इमीतिएु 


34 ¢ नकीराम की चारपाद्या 


उसनं जावे देडा न त्ताव दा एक हाय मे रत्नशच कं वालं खीदे । दमरे से 
मे जोर स दो थप्पड जड दिये । इस पर वह्‌ जोर से चीखा क्या कि उसन 
चानाकोञजौरभी क्मक्र उसे हवा म उठा णक परिक्रमा करा डाली । 
शायद अव वह पिता नही रहा था । पूरी तरह क्साई वन आयाधा! 
-मारडाला मार डासौ! कापी क्ति वच्चाक दे नही सकंत। 
--अव यशोधरा जपने को रोर्व नही पायी--मारो मारांएक् दष क्या 
हेम सवका मारदो। वनेकोतोदेनही सक्त । मालक 
वस, अवर भमा था करि पत्नी कौ वातत घुन उसकी मावा क आग भधेय 
छा आया । घवराकर उसने रत्मभ को छोड दिया । अलवत्ता वह पागरला कौ 
तरह पनी कौ देखता-दवता भर रहा । वह भौ कुछ एमे जसे उमे स्वय 
पर तकं मदेट हा जाया हा-- चह सचमुच ही क्माईतो नही? पितातो 
यवच्वाना पालन करता है । वह जवकि इस यौव उसकी भिर्त म ष्टूटत 
हौ रटने दान स जा चिपटा । नतीजा यहु ति उसन रतश कोपुनतौ 
धूर, परमाव देखत ही उमे लिए अव मा ओर रत्नश का देखत रहना 
हीक्ठिनिहो आया। ज्ञवकेमे मायक्मरमञसोफेम विफरगया 1 पर 
तभी उमे लगा जैसे उसवे सारे वच्चे उससे शिकायत करनलगयट्‌। वडा 
कहता रै-- ज वच्चे फस्ट आत ढै उह दो-दो, तीन-तीन ध्यूशन पाये जाते 
ई) एकहमहिजो रत्वा कहती है-या तौ हमारे लिए टेलीविजन लामो 
याह दूरा भेघरजानेदा राहुल कहता है-पापा मे कमेटी वे स्बूल 
मे नही जाऊगो । वस वलि मे जाऊगा । इतना ता क्या एकाएवं ही उसकी 
यशोधरा कहने ली--इनने कुठ मत कहा । इनकी असी तनखा वाला 
बे धर व्यारै, व्या नही है? इनते कहन का लाम क्या? कहा उसमे जाना 
है जोद्रूमरो कयै मुने कहा उससे जाता है जिसमे पासन्तिहो 
उससे नही, जौ पत्यर हो । ये तुम्हग्रो एक नही सुतेमे । ये सृनेग जान भी 
उनकी फरियाद जिनकी जिदगौ भर सेवा करवाकर इदान मेरा गयीर 
मेरे वच्चावै लिएतक, मेरा रहन नही दिया । यतो शुरू महौ गौतम 
इए आर्ज के योडे ही । उमनेतो 1 स 
ल्िषथा य परपर य्ह हुण संनो हनन 
गरोजाथा य सम्यक नजरोमे हमारा उपकर कर रट षते रह 1 
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हमार नाम दिपतषह नहइनेको हमारा रानायुनावाद्ताह्‌ 
--ह, म भधा हम वदरा हू--दिग्विजेय अप्येव वडबा 
है} भरर तभी अषन आरा-पास विमीकोन दय वह्‌ सहुम जात्रा टै! उमर 
जी मे भाता --मागकर एसौ जगह चला जाय, जहा दा क्षण चन कौ पान 
ले समै + मगर वह्‌ उच्ता नही है । वैडा-का-चया ही रहन रै ! शावद वह्‌ 
जान चुका था नि उघमा नाम दिग्विजय रणत समय उसक्‌ पिता ने उ 
दिगा जीत हानौ जो कत्यना कै यौ बह बूढौ भौर थाथी थो । रि 
दिशाए सफ भाव योध भरहु) उनके स्थूल होन पर तो उनके परं 1 
वातः होनी चादिए ! जववि दिशामा के परे है बु नही । ससार या ब्रद्णड 
जोष्रुखभौ रै वटं सिफ दिशाखाग नदर । मगर यह वान नही होती ता 
चह चारह्‌ चय कौ उमम पित्ता यौ अर्थो ब} सजती दख चाहं सहना 
कंह्‌ पाता--भर, बाल इनव बदल कुम मुद्ध ते जामो पिता्कलीत ना 
जवे चाचा, ताञ्ना नेउहभरे घर स उसमोठ पटूचा इलि जहा 
गौशाला वनन से पहल गाय वधा करती थी, तां ये चाचा ताऊ पताकी 
मतके घाद हम यह्‌। रहस दग मगर इतने लवे अनुभवो दै वाद वह 
भाभ्याक मामन खामाश नही रहना । यह अवश्य ही कहना-्मैन र 
पात लिखात समय नन्निदखानरात रने तुमका न उत्तर समक्षान 
दक्षिण मौरन पूर्व नपश्चिम। तुम यह्‌ष्या ररह हौ। केम-रेकम' 
दुम मामे जीते जी तो पूरव-पण्चिग मत वनो । तुमह अन दै ताई बाच 
खुनही हागकया 
--दीदी सौरमडन म वितन गह ह्येत्तहै ।---राहुल दीदी से पूता 
है । शायद उसर्वी कल परीक्षा धी। 
मुस नदी याद--रल्ना बे स्वर म सादगी धी--मा बे पूष । योऽ 
हीत देर प्न ्रताया या उमन सौरमडल मे वितनै 
--दिया नही क्या मर सौरमडल म कितने ग्रह हं ।--यशोधरा खीज 
उठो थी--यहमेराही ता सौरमउल हैजो पह्तौ स्कूलकी पाच 
दिनाक मारके वाद कताव आयी! फिर जव आयीतो 
हालाकि पत्नी की वात सुन उमक्जीम गाया कट्--यशोधरा यह 
युम्हारा नही मेरा सीरमडल है ? क्याकरि यदि यह बुम्हारा सौरमडल होता 
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तोरम तुमसे कहता । जयकि तुम मृज्ञसे। मगर कह कुछ कह नही पाया। 
उल्टा भतीत की यादौ कै एसी याले या विचारे म उलज्ञ मया जिसमे उसकी 
जआखोकै सामनैवे षण उभर आये जव पिता कौ मौत कै थोडंही दिनो 
बद बानी भौर तार्दनेमाका पीटाथा। मा कौ ग्नं द्व उमने प्रतिज्ञा 
की धी--वहं चाहं कररबनि हो जाय । मगर एक-न-एक दिन चाची ओर ताई 
चो यह्‌ वतला कर रेगा--धस्ती म जिदा रहन वा हक उसकी माकाभी 
है। बेल्विं उस सपन्ति पर भी उसका हक है जिमे हृडपन के निए तुम यह मव' 
कररहैहो। तव उमकी समञ्च इतनी ही भरथीतिमाक्यै मा कहकर उसे 
दिलासा द गवि आज लवं अनुभवे! पै बल वह्‌ जन चुका दु--यह 
धरती कोरी भावना कौ धरती नही है यह धरती हानि ओौरलाभके 
तराजू की धरती है । यहा आदमी के अपने भी तव तक होत ह जव उसके 
पामवृखहो।वृरछन हान प्रर तो आदमी के अपने वच्चे ता क्या, वह पलनीं 
तकं उसकी भषनी नही होती--जा उसके दा की सहभागिनी होती है । 
चल्कि आज तो भादमी की दुनिया भाई-बहन से हटकर उसका अपना पर्वरं 
भर दै । चाहे इष टूटन कै परिणाम आग चलकर वृु-बे-कुखक्यान हो 
आये । अगर एेमा नही होता ता जिन मायो को पडा लिाकर उसने 
चाचा ओर ताऊभआ वैः वच्चो के बरावर ला खडा किया वे उसमे अलग 
दोतं 1 बल्कि यह इमी तरद ङे सोरौ का नतीजा था किएक नर्ते 
सशोवगा करा बह्‌ रूप दिखनं लगा जिसमे उसन अपने दवस ओर ननदो को 
अपने जिस्म ने लोणडा से अधिक समज्ञा धा। दूसरी ओर उसी यशोपरा 
कावहुस्प जो अकमर वच्चा सेकटती थौ--अवता तुम्हारी मावो 
भगवान तुम्हरे आासुजा को देखने भर को भौ रहने देतो काफी है । कम-से- 
क्म तुम्हे कापौ विताते मायते देव ज अपने को यह तसल्ली देनी रह-- 
भेरे वच्चो की कापी कितवा को मेरे देवर पहले ही पढ चुके ह्‌ । उह दुबारा 
-तिबारा कैसे लाथी जाय । धरती मे एक बार पदी कितावो को कभी किसी 
नै दुवायाप्डा? अगरदेमा नही ह।तातो क्या मेरे देवर यह भूलत थषना 
चेटकाटक्र उ-ह वडा करने वाली भाभी आज व्नुरूसी की मरीज है। 
स्तुरुसी दे मरोज का दवाओ से ्यादे खराक चाहिष होती है । बरसी 
श्वितारहे हे मुम राक ! आर तो भौर अपने पतियो के सामने उनकी 
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हुए कह करती ट- वैते तो जगह जगह कहती फ्सती हं मेरी तावन 
ही वहु हई क्या नही रहती अपनी वडी कै पान 
यहीतारसोरयावाते थी कि अव उस्केलिएसोफेम भीं व 
सहना कठिन हौ आया । वल्कि धीरे धीरे विचारावै कारण उसवी यह 
स्थिति ह्यो आयी वि बह इमी क्षण रेस जगह चला जाय जहास फिरतौट 
ही नही । क्हतामाकी याद आत ही वह उट नही पाया, वडा कावा 
रहा । वरना जान वह क्या कर डालता ! क्योकि भेदी उमे वका 
शिकायते थौ परमा की उसस बोर शिकायत नदी धी! होती भीक्स, 
भाइया कौ पठान तथा शादिया कं कज वह्‌ आज तक चुका रहा था। फिर 
मावे पासरत्नश केहोन का ध्यान आत हीरे लगाजते मा उतत 
इशारा ही इशारामे व रही है-दूसरी बिताव ता लादे अव॒ । व 
अवक्याथा कि वट्‌ जपन को सभाल नही पाया। वह क्षटवं वं षाय 
उ्टा।दूकस वीस कानोट निकाला । मार्कटिकी मारचस परदा। षर 
दौचारही सषीटिया उतर पाया कि उस सुनायी दिया--वटा शायद धरम 
सजीष्टाक्नका भी तल डालडा नही । पावभर 
--उफ ।- बह हाठा ही-हाटा म वुदवुदाया। लौटकर अदर भया! 
रसाईसडालडाका डि वा उठाया । सिर नीचे कर मीद्िया उतरन लगा 1 
उमके लिए पत्नी तया बच्चा को दना किनि हो आवा । उम तौ ईडिष्वा 
उटात उढाने यहा तक लगा धाजमवेसवयउसमे बहर हा हममाप 
केरदेना। हम तुमको तग करना नही चाहत थ! पर व्याकर हमारा मौर 
मडल पाव भर इयलडाया तल वनं गयाटै। वम हम यहं भी जानत रै 
वि पटली तक वे लिण दुम जिन चीज।को लायये व चार्पाच दिन प्त 
हौ खतम है । परक्या करेह्म मजवूर टै । यही वजहयौ व्रि अन उसका 
गला भर आया । वह भव जितना जितना माग वना उतना उतना उसक्ध 
यचारिता उस मामती---जाधिरउम वच्च का णयता नटी माला 
सार्था आचर जिसत्तरह्‌ स उसन रलशक्ा वस मादाया 
मारन वाता यहस्वपथाया उसकी वह्‌ ववसीधी--जा दसी बाद टी 
तनदधे वतावी सप्रनीष्य रियाकरती थौ जाविर उगका बह 
मिसिकाम ना ङि ताऊू-चाचा क तद्वा का नरह कपडा कारक्र 
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नयो सिलवाय > जदपि जितन म रे्ती एव वंट पिलती हं उतन म इतवारो 
वाजार से पाच पट आ जाती है । वह्‌ भी उस माहीलम जबकि आजवे 
लागतक इह पहनने लगह्‌ जो बभी पहले क्हाक्रत ये-कैस पहनते 
हागे लोग दुसरा रे पहन क्पडा को 

कत दिग्विजय की पलीने भीतो दिया था सा सुञ्ञाव । वह तवं 
भवाक-मा पलनी वौ देवता रह गया था । उस पहली वार लमा भा 
शोधरा कै कारण अगर तय वह्‌ जिस गहस्यी वी चूल बौ अडिगर समन्नता 
था वह हिलनी शुरू हो आयी है । जवि आज वह्‌ विचारा के ताने-वाना 
कै कारण यशोधरा-सा ही सोचन लगा था। यह दूसरी वात यीकिटेसे 
सोचा कै वीच उभे यहा धक ध्यान नही था वह जिम तरह से बाजार भेजा 
रहा था, उसम वहु भते ही वाजारू भीड म किसी जादमी सेन टकरयि। 
सदव पर चलती कारा स्कूटरा तया साइक्रिला से टवरा सकता है । उल्टा 
वैचारिकता वीच ता उसे यहा तक लगने लगा या जसे सामनं की भीड 
मसे एकः जजीव-मी आङ्कति उभरकर उससे लगातार क्ट जार्ही £-- 
मिया षया तुम वही आदमी नही जितने कल महा भत्तेकी किष्तेंतेनम 
भापस म क्षगडत जपन कृलीगो का देड सोचा या कि उनसे कैहे-कितना 
जच्छा हाता यदि जापरस म क्ञगडने के बदले तुम यह्‌ सोचत- मह्‌ कौन 
सौ महार दै जिसमे एव क किश्त वारह्‌ भौर सोलह दूसरे क पाच- 
पराचषछठषछठ मसौ क्यापाचप्राच,छछषछठ सौ प्रानं वाला वे सूचकाका के 
निष्‌ काली भिषा तल, चीनी, मह, चावल बे वदस कुष्ठ ओर चीजे 
होती टै कया तुम बही नही हौ जिन एला सोचन व॒ नाननूद विरत 
सन मै बाद इम वान पर गव का एहसास विया था विः क्या कीतर 
दुम्हारे एेरियर कौ छटीनन साहूकार आस पान नही है 1 

इतना तौ अलग रत्नेश करी किताव लेत समय तकं तो उसकी मान 
सिक्ता म सीमा तव पट्च आयी वि उत लगन लगा जैस कोई उससे कह 
रहा टै--शिकायत करना मरल है, ॐ क्यु 
जव शिकायता का निरा अयारभरदहो 
वुमने कभी सोचा नि महगारईदकी 
शिकायत्त थी \ वह्‌ इसलिए लकी 
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नही चाहती थी । वस्वि इमलिए सक्ती है कि सरकार जानि चकीहैएम 
तो वादू शोईवाम कर नदी पते है! द तरह जमा देस्यिरस वृष्ट ध 
डाले । व्यानि जितना जितना वह्‌ भपन अगलचगल सदसीददारी कणे 
लोगा को दता उतनी उतनी उवै मन म एव रीस-मी उर्व लगता 
थी । कपडे बी दुकाना कटौ भौर देवे पर तो उयका माधा फटने-मा सगा 
था।उपर मे गहूलक्मीमार शा दुख अलग! हा, इवे वाद उदी 
्वचारिक्ना एकएव उम समय टृटी, जय पाव भर तल वुलाकर उसनता 
पाच कय नोट गलन पर वे सावनदाम की भोर दाया । उपे छम्मीद थी 
दुकानदार उम आट आना लौटायगा । सावनलाम यानि उल्टा उमीसणएक 
स्पया मागन लगा । तभी ता उसकी वैचारिक्ता आक्रोश म बदल भवी 
थौ । वह बाला थाल परमा तो ओति नह गिरे ये । जेठ मतो सर्मा 
नही हाती जो दो-तीन ही दिन म तल अट्खारह से चौबीस हो आया । 

--वावू लना दै ता ते, नहीतो लौटा दे ।--भला मा्वनेदाम 
दिग्विजय को कह्‌। मे पहचानता । वह तो उसे उसी दिन स भूल ग्या धा 
जव उसने उम फीस माफ कराने की गरीवी कौ प्रमाणपत्र दनं म मना 
विमा था। वहतो सावन को आवा वो देव उसन उमे एक स्पय पकड 
दिया वरना वह्‌ जाने क्या-क्या कहता । कयाकरि उमकै सौरत-तौरत भी वर्ह 
क्षल्माया था--करो न शिकायत दरवारये 

भता इस पर दिग्विजय सावन स क्या उलजञतता । क्याति अपन तव 
अनुभवो के वल बह भगे ही गौतम नही वन सफाथा। पर इतना तौ चि 
हीःचुका धा-- वरती का सत्य जागीर की घटिया नही । वल्कि धरती 
मा त्य यह्‌ है कि पहले तो शिकायत कैवल हवाई पिर यति वो वहत 
साहस बटोर उदे कायजी रूप दे भी तौ चाहे धिकाथते सर्वोच्ि स क्था ४ 
की जाय पर भाज उसका भाग्य विधाता वह्‌ जिसके ही विलफ शिकायत 
हो। इसलिए उमन गुड्कर सावन के योर देखा तक नहो । हा घर र्ब 
उसने रतनेण को कितव दु देने पकडायो जस मने अभिनय भर मे व 
उतस कह गया हो--चटा, तुम तो. मेरा मुह दव गात हो बात हो) मगर 
म किसर्कामुहदषू 
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उमनमार्हीटम्‌ उम दस्म म॒ अच्छाद्धामातमाशायदावरारया पा 
मिधर हमारे रागनी दुवानयी) उधरडी स्लावकौमश्कमौ छाड 
कर माकीटिमी जार देयन्‌ भरम्‌ आभानि हौ भाता धा, निश्चय दह हधर 
छ माखीट जमी वारदात हौ भायी । गवते किनारे कौ दुकान चक्वौ 
यो । उमन्‌ पास माफी लाम जमाये । वाकी मारो मार्क सुनमान थौ । 
उप मुनमानीवे कारणत्तो कोई यट यकीन नही मर सक्ता घा यह्‌ क्या 
सरएमिनौ नमर मी माकी निम दक्षिण दिलौ मौ वाट प्मेम तव 
छ्ोदिना बहे लग ये । महा हर समय भीड र्हा करती थो । पर आज 
ष्ट टिस्मा म बटौ मरोभिनी मारमौट मे दम हिस्स म सुमसानी थी (मडव्‌ 
मौर दवाना पर्‌ इने गिते ग्राहव ये 1 उनक भो चेहरा बो श्व यह्‌ जदाना 
सगणानाधानिमामला वु सगोन है । फिर भीढ क आयं मार्गट भौर 
शोम्भाककी सकु मोरटिकौ नही थी। टिकीथी सामन पेतिडउम 
प्रकी मोर जिधर विजली वे प्राश म अवसर बच्चे वेलाषरतये। 
भवी पर खद लोग उतमे बार म अजीव-अजीव बाते कर रटे भे । भाज वह 
उधरममेलाया। 
पाक मेआज उमकवा एकत्र राज्य था। किसी ओर साज्ञफी बात 
होतो तौ माकट बे बच्चे उधर टनिस आदि येलते दधते । मगर उधर 
माज बद्‌ अकेला था 1 उसकी आकृति वेहृद भयावनी धी 1 इससे पहन वह 
सन्जी मार्ट वैः समने वालि नुबकड पर हमेशा गुमसुम वठो रहता था १ 
चते बह चालीसैतालीम कौ हो उद्र मे सत्तर प्रच्तर षा वूढासादहौ 
मायाया । बहुविसीस्े मागता कभी वुछठनहीथा। उसपदनरम 
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साबोर्ईउसवु्ठद दताता वात अलग षौ । आज चीयडे-चीय हुभा 
उमवावुर्ता व पायजामा कंवल पन धूवरूप की यान दिता रहे थ। कभी 
वेह एकं टाग का उपर उठाता, कभी दूसरी टाग क्‌ वत छतागे लगता 
मार्वाटि वै समानातर चलता रहता कभी दाना हायाकौमिरस उप्र 
पष्ठा अजीवोगरीप्र तरीके म हिलाता क्भौ हायास्े दोना काना का वद 
केरहाढट हाट हरहर कर चिल्वात्ता कभी हाथ व पावा बं वल जानवरा 
की तरह चलन स्गता यानि कि वहु आज अपन बिल्कुल दहीनयसरूपम 
था। 
वभ वह अभी एना बु नही कर रहा था जिसस लोग भतरित हा 
या वटासेभाग षडेहात यादूकानदार अपनी दुकानें वद करतः । उमन 
इतना अवश्य केर डाला था वि मार्कट वं इम हिर की आर पवलव 
लाग आग वडत भे जिन लिए इधर आना मजवृूरी थी । यह दूसरी वात 
थीकि इस हिष्सम आनं वाते टेर व्यित कया सिफ यही प्रयात होता करि 
जितनी जल्दी हौ सवे अपन को निवटा वह मार्कट कअय हिस्माकी 
भीर चते जाये । वाकी मजवृूरी वार लोमा कै लावा अय उसकी हरकतें 
दप मार्कौटकालवा चक्वर सा काट लौट पडतःय। वम एच जाकारम 
हान कंकारण दूतर हिस्साम असिानीसजापाजा सक्ताथा। क्याकि 
माकीटि कै वीचायीच सभी इवर उधर जानं बै रास्त यहाये। 
पर मेरे लिए इम दिस्त की आर जाना मजवृूरी थी ! एक तो राशन 
लेनाथा। दूसरा रम इस हस्म बे उम दुकान को जानना चाहता या जिनकं 
साय इम पागल का सवथ लोगवता रहं थे। वैसर्मं सरोजिनी नगरर्क 
उन पुराने वार्सिदामसथा जिने इय मार्वटि को वत्त दखारै।पर 
लाघ प्रयास करोषर भी मूसे यह्‌ यादनहीञा रहाथाजव इष आवमौ 
के क्भीमैनइवरक्रौ कसी दुकान पर मालिकया नौक्रकी हैकियतस 
देखा था । जवकि मै इम मार्कटिके हेर दूकानदार को सरत शक्ल सतक 
जानता ह । वल्वि यहा तक जानना हू ति इनम सं कतिना की दुकानें आन 
पासक्भयनगरामभीहै। लागा की बाता पर एक्दम जविष्वासभी 
नही दियाजा सक्ता था। लाग इधर आन वाले हरनय व्यक्तिको यह 
वता रहे ङ्गि इसकै वारेम य वतं इधर के एक सम्दार ने वतायी है । दसत 
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मावे मसतेही इक सौतली मा तथा इसे सौततै भाद्रया न इस 
दुकान छीन ली इसे मारमारकरधरम निकाल डाला तव यह्‌तरह 
वपकाथा।माकै मर्त ही यहंएक वार फिर रिफ्यूजी भा वना पहल 
पर्ल रिषयूजी बनने म इम सरकार नं तथा नगरपालिका बदिन मदद 
वीथी परदहम वार इस कैन मदद करता मगर यह्‌ हिम्मत हारन 
वाला नादमी नही था। धोर धीरं मन खिलौन बनाना सीखा दोचार 
माल बाद तो यहु रावण वनानका ठेका तेन लगा दंयतत-देखत इसन 
अपनी वहन की शादी क्र दी अर फिर यह्‌ इसी मार्कट मे आकर रहन 
लगा । इसी तरह छिलौन आदि वना यह्‌ अपनः दरगुजर किया करता 
धा । 
अव उसनं ओर भी भयानक रुषे जख्तियारर्कर लियाथा। बारवार 

वह पाक बै काटा वाल फेसको लाधनका प्रयत्न करता। अपनी परीं 
तक्ति सकाटदार ताराका दवाता। यह्‌ अलग बातथी पेमपारकर 
सकन म वह्‌ सफल नही हुभआ। अपनी असफलता दख अय वहं उम 
गेटसे कुछ बाहर ताजा किउस पाक मज का एकमात्र रास्ता 
था) फिरजव्रपाकम चलाजाता। अव उसके हाय मंपत्यरथा। धीर- 
धोरणेमा करनेन वादवह पुन हहा करतपाकं मही चक्र काटन 

लगता । इस कारण अव मार्कट वै इस हिस्से म इक्व -दुक्पे लोगो का भाना 
भी लगभग वदहोगयाथा। ओरतां गौर अय इम ओर वै दुकानदार 
तथा ग्राहक भी घवरा आय ये । एसा स्वाभाविक भी था । दूकानदार भौर 
ग्राहक धवराय से दुकाना के अदर पिमट नये धे । अलवत्ता इस मौत का 
फायदा उठाता एक बछ्डा एसा या जिस पर उसका जरा भी अमरनहा 
था} वह इधर की एक मातर चक्क कं सामन उम जगह अपनी धुन मथा 
जहा कभी गह साफ करन वाली बडा करती थौ । शायद उधर बह कूडेम 
गहू कै दानं वीन रहाथा८ वहभीवुछएय जसे वि उस जीवन मं पहली 

बार मुहमामी बस्तु मि आयी हा । 

किसी मौर समयकी वत होती तो कोई न-कोद्‌ वषडेवो मारमार 
कंरभगादेता। बडे नही तां बच्चे कम-से-क्म उसे छोडते नही । पर इस 
वार उसकी वजह से उसकी ओर क्सि काध्यान नही था। भवमेरा 
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ध्ाने परी तरह उस पर केद्विते हा आया था । मू उमका उह खाना भरला 
तग्र ष्हाथा। वल्वि उसमे निर्मीपयने नता मृस्नमे तक साहम भर दिया। 
उसो कौ वजह स मय म पनी राशन की दवान की आर बढ रहाथा। 
अभी पाच-सतिही दुकराने पारक्रयागवदाथा कि मने पाया-सभी 
दरषाक्दार शूष्वी भूषी ननदासे गुले दव टै! वहभीदुषरेसमजैमे मँ 
भकैला प्राक ही सही, पर एमा ग्राहक ह जा उनकी भाधे दुकान कँ सामानं 
क्यौ परीदनं निक्ताहू) यह्‌ वति दूमरी थी कि जसहीे एक दुकानसं 
माग वत्ता उस दुकान के दूकानदार कै चेहरे पर मातमी काली स्याह 
लकीरें पड आती । वह पिर धूर घूर कर पागलकी ओर देखन लगता। 
उनके वेहूरी पर एसे भाव उभर आते जसं उनका यदि वेस चलता तावे 
पागल फी वौटी-वीटी उडा दत । इतना तो क्या, उनको माघ्रासएमा 
लगता था जम वे मावा-ही आखा स कठना चाहतं हा--ठीक मीरे पर 
यह क्वण्ने कहास आ फ़पा । इसन तो दहरे के त्यौहारी दिना क पहले 
तवार का उनकी रोजी रोटी तक छटीव डाली है ! स दिनकाताोव 
महीना म इतजार कर रहे ये । नाज गै दिन तो हम बहते वडी विक्तीकी 
उम्मीदकर रहं ये । मुश्क्लि से एक तुम हिम्मतकरभाये नौर तुमभी 
आग चिरुक गय । कुछ तौ हमारा खमाल करो-- 
वसं इधर वै हुकानदारो का एेसा सोचना जायज धा । भासपास नयी 
वस्तिया कै कलाव. कै वावजूर दुसरी माकम अभी सारा सामान नटीं 
मिलता था । फिर इ मार्कट को नयी दिल्ली कौ व्यवस्या न चमकाभी 
रखा था। यटा सभी जन्री सामान मिल जाता था । इ्तीलिए यहा दर 
द्ुरसलोग खरीददारी करने भाते थे। इत मार्कट कौ दखकर तौ एेवा 
सगताथा वि इश मार्कीटिको बनाने वति ने आने वलि हिलेस्तातकी 
तरक्की क्य पररा अदाजा लया लियाथा) प्रहतीके वादके इतवाररढे 
दिन तो दधर का लुत्फ ही बु्छ ओर हाता या । ग्राहक मालवे वारम 
शूषत-पृत तग जा जाता था । दूकानवार वी यह्‌ स्विति हाती थी कि एक 
हो तो उत्तर दै, मवको एकं साथ कते उत्तर दे ? भला एमी विकी वाते दिन 
दूकानदार खीजत वही तो गौर क्या करत ? मगर मजवूरौ थोक्िनिया 
णु मही जासक्नाथा। 
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उधर वह्‌ भव पाक कै अदर ता अलग, इस हिस्स की सडक पर 
वौच-बीचम आ उछल-कूदं करने तया धा । इतना तो अलग उमन एक 
वार सडक के किनारे पडी चारपाइया तथा कूड-क्वाड न बु एस धक्वा 
दिया जमे वह्‌ वहा कुछ खातर चीज खोज रहा हो ! पता नही वहबदला लेन 
कोबु्टखोज रहा थाया उधर उसकी काई वाम चीजथौ। इधर अन 
दुकानदार थे कि उसै एसा करते दख अपनी अपनी दुकाना के आगर वरामन 
मे ख्डेदामायेये। वह्‌ भी लगभग एसे जसं उन सवने यह निचय वर 
लिया हदो--यदि उसने इमसे आमे खुराफातकौ तोये एक सायउमपर 
पिल पड़े । 

म भौ अव अपनी राशन क्य दुकान फे वरामदम खडा था । उमकी 
हरते देख घवरा भाया था । जी चाहता थां विना राशन लियं लौट पड्‌ । 
मगर भेरी मजव्‌ री थी । एक तो मेरी पर्ची क्ट रही धी । दूस अदर गल्ल 
पर बठे लगभग पचासी साल कै वृढ दुकानदार कौ दय मयै उसक् वारे म 
जानने का लातच हो आयाथा। पर म अभी उस तक पहुचभी नही 
पायाथाकिि लगा वृूढा घडकडारहाहै । दूरी के कारण उसकी वाते मै सुन 
नही पाया । इमीलिए भौर भी चौक्ना हो वृढे के पास खडा हौ गया । वहं 
पिरि भी धीरे से गुनगुनाया । बहुत जोर देन परही दरस वार म केवल सुन 
पाया--माया महा ठगिनी । वसे, इसके बाद पता नही वह्‌ भीमेरे 
मनोभावो को ताड गया या क्या बात थी ! मञ्चे अपनी अौर वाते दख मृक्ष 
सबोधित करत हाय जाडत वोता--वेटा, जसी इसन हालत हो आयी है 
वसी भगवेनि किमी कीन कर। कटा दस षद्रह्‌ लाख का आदभी। 
बहा लापो की चपततां वेचारा सह्‌ गया । मगर भौरत नौर बिधिया 
की मौत 

--बावा क्या यह्‌ इधर कौ किसी दुकान का मालिक था? अना- 
यास ही मेरमृह से निक्लाथा। हालाकि उमकी बातसुनमेशमाया 
्नद्चना आया धा । 

--हावटा कहतं-कहत बाना नं एक गहरी उस्ास भरी थी। एक 
बारष्ठत कौमोर देखा! फिर भराय भरयिस्वरम वोला--यहदापे 
हाथ गी जोर उसी दुकान का मालिक था जिस पर मोटेमाटे अधरम 


पाग्त ( 45 


नाज लिश टै-ईमान की क्माईमही ताकत होती है। 

मे जत्र अवाक सा वाया कौ देखता भर रह गया था। उसके सव॑तकी 
दुकान कौ पहघाननं की कौशिशक्रहीरहा थाकि पचे भिडभिडकौी 
आवाज सुन चौक पडा । लटके कै साथ वरामदे वै बाहर ही पहुचाथा ति 
दखा- पहले तो वत्त की दुकान पर खड़े स्कूटर को उसे गिरात दख 
एव आदमी ने उसकी पीठम भदटूमंएक लट्ठदेमारा। फिर वहअभी 
सभलता या न सभतता तीन चार आदभिया न॑ उसे धर-दवाचकर 
जमीनमे भिरा दिया । जवकि अव वट एक आरजोर जोरसे “मारदिया 
मार दिया चिल्ला रहा था । दूसरी भोर वछ्िमा थौ कि अपनी दुम पीछे की' 
दोटागामे दवाय पागल की ओर वढती भीडका चीरते आदमिषावे र 
म वाहुर निकल रही थी। इसी कै साथ कृष लोग थ कि उस मारतं लागां 
भेकह्‌ रहं धे-ज्यादे मत मारोक्ही यह मरन जाय ! पर जधिक्राशलाग 
येरि उसकी पौठ भौर टागा पर खडेलागाका सहागूभूति रौ एसे देख रहे 
थेजसेकिदमेमारवालोने रावणसे भी अधिक खतरनाक आदमी कै 
प्रास्तकरकोर््वडाकामकरडशलाही 
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मनं जव पहली वार दष्नर मे अपनी मौट कै नीचे चूहा दखा ता मेरे 
आचय वा सिकाना ही नही रहा । माण्चय इमलिए नही हभा कि चूहा 
दपनर कौ रवि्डिगि कै हर दरवाजे पर खड होमगार्ञो क नजर वचा, 
जदर क्से घूस आया । व्याति बेचारा होमग्राड तो वैवल सरकारी कम- 
चारिया बे पा्षाको चेक कर मक्ता दरूमरो कै आखा म धूल योकने 
की विद्याम निपूण चोर उचक्वा का नो वट्‌ नही पकड सक्ता । फिर दन 
उचकवे चृहो प्रर उमका वया वम जो दीवारा नीर धरती बी भदर ही- 
अदर कुरेद कहा से कहा पहुच जति ह । मेर तो आश्चय का विपय या-- 
यै कवखन दप्तस म खाते क्थ होग ? क्योकि मतोदप्तरामवरोकी 
तरद्‌ इनवे खाने बे लिए अनाज आदि कुठ देखना ही नही था। दव भी 
क्या पाता ? फादल। व कामजा के अलावा दु हो तभी तो । 

मगर चृहै भिया तोचृहही ये, मेरे आस्य कौ मौर भी अधिक 
करन वे लिए वह आख मिचौनी से सेलनं लगे । कभी खरगोश की तरह 
तरुताचे भरता बुमुर-बुसुर करता फाइला को मूधन लगता, तो कभी वहे 
सौव से रैक पर चठजाता, तो कभी मेरे सामने वाली सीट पर रखी टाइप 
राहइटर फर चढ़ जाता 1 मे उपने विश्वासहीनेदीषारह्महोकि जहा बह 
है, वहाणिसाहां ही नही सक्ता हैकि खान बे लिए अनाजञदिनहो । मु 
उस नासमज्ञ की वुद्धि पर तरस आया} जी म आया, इसे समञ्ञाऊ--भई, 
दस दपनर का नाम वाद्य मवरालय अवश्य है परयहातो मात्र खा्यकधै 
स्थिति वे श्राय की समस्या कालेवा जवा रहता है । बह भी केवल कायन 
मौर फाइला पर । जानतः हो, यह देवतां ने भी देवता महाराजा 
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का कार्यालय टै। भगर भियः, तुमह भरूषलगौ हैत तुमक्रिसी लाता 
जी की दुकान म जाओ, किसी व्रिप्ानवे षरया सता म जा जह्‌ अनाज 
होता । तुरम उसे समन्ञाता क्या? आदमी होता उसे समन्नाऊभी। 
इस जानवर कौ क्या समन्नाञ, जो न मेरी भापा समता है ओौरनर्गेही 
इसकी भापा याल पाता हू । ह, केवल समज्ञान कै लिए विवश~मा उमकी 
ओर देवने लगा । मेरादेवनाही था क्रि वह चौकना-तामृज्ेही देवन 
ला 1 मुके उसकी वुद्धि परर अव ओरभी तरस आया । रुख हस-सा पडा 1 
भेराहसना था वि वह्‌ एसे भागा जस उसे सदह हौ गया हो किकी उत्ते 
पक्डकरजेल म वद न कर दिया जाय । 
दूमके बाद जान इसकी भूख मिट चक्री यी या वह भय कं मार इधर 
उधर निकलना उचित न मञ्च रहा हो, वह्‌ मुञ्ै काफी दर तक दिष्पथी 
सही दिया । मुले भी उसके बारे म अधिक गौर करने का मौका नटी मिला । 
क्यावि तमी हमारे अडर सेत्रेटरी माहव कमर म ही आकर कह गय ये-- 
सार मेवशन वे तोग काम प्रर जारां से जुट जाओ । वालियमंट क्वश्न 
है। हर प्रात की फाइला कौ अच्छी तरह देखा कि विम प्रात म भुवमरी 
कै कारण वित्तन आदमी मरं । इस वात का ध्यान रखना कि स्टेटमट निल 
नही होनी चाहिए । वना प्रालियामट कं मवर वौलला उठ्ग । बाल की 
खाल उधेडना शुरू कर देग । 
अडर सकेटरी साहव कमर स जा चुके थ । उनक्राजानाहीथाकरि 
हेम सनी फाइला के खोलने लग । फाइला के खुलन स कमरे म एक अजीव 
प्रकार की आवार्जे होन लभी जो मुने चूह मियाकी फाला षी सूधनकी 
समुर बुमुर मी लगी । मगर वरसी भी प्रात कीरिपोटमभुखमरीक् कारण 
मराएकभीक्सनमिलपारहाथा जा सैक्शन आप्सिर सहित हम सभी 
क लिए सिरदद काकारण वन ग्याया। तभी चपरासी हजारीमल को 
एक तरकोय मुञ्ी ! उसने भुक्षाया वि अगर पष्ठ साल बे सार अषवार 
द्भटठे किय जायें तो शायद वृं काम वन जाय । क्याकि कभी-क्भीएसी 
सौतावा हवाला यखवाराम तो छपता टी है 1 उतस्वा सृज्ञाव ययपि दु 
हद तव सफल हा सक्ता था पर समस्या यहयीवि पिषनेसालक सारे 
अप्यार क्से इकटरं विये जायें भौर उह दउा क्स जाये? क्याकि भवनारा 


48 ( नकीराम कौ चारपाहया 


मेभीरेसी मौतो का हवाला इतने मोटे अक्षरो मेतो छपत्ता नही था जो 
अखबार उठाते ही पठा जा सकै । अखबार वाले भी तरया कम चालाके है। 
तभी टेलीफोन क घटौ वज उटौ । सेक्शन ओंप्सिर साव न टेलौफोन 
उठया-हैलो-दैलो--हा जी, हा जी--स्टेटमट वनं रही है--लाष 
पिकरन करे-नही, नही, "निल" रिपोट नही होगी । क्या कहा ? है जी-- 
रिपोर वनावटी वित्करूल नही लगगी- तो फिर स्टटमेट के चार कालम 
वनाय--हा जी, पहला कालम--सीरियल नवर, दूससया कालम राज्यक 
नाम--हा जी,-- तीसरा कालम प्लेस आफ थ--हा जी, चौथा कालम, 
-टाटल डेय नवर--हा जो, सब आ गया समक्षम । 
सेक्शन आफरिमर साहव चोग्रा रख चवे थे । सुकर अपनी नौट बुक 
पर कुठ लिख रह थे । शायद स्ट्टमट क॑ वताय कालमा को लिख रहै ये। 
पर उनका चेहरा पहते से काफी विचारमम्न हो आया था। सहसा प्िरमै 
वाला प्र हाय फेरत हुए वे पुन हम सभी को देखने सगे । फिर एक गहरी 
उसास भरत हए बगल मे वैठे स्टेटिस्टिल असिर्टेट सरार जीकी भोर 
देखते हुए बाते, मरदार जी, नाप तो स्टेटिस्टिक्स म॒ माहिर है, कोई 
तरीका सोचिण तो ।"“ 
“जी साव, मैतो पहले पे ही सोच रहा हू 1" सरदार जी यनी दादी 
को सहलति हए वोत । फिर अपन चेहरे कौ नीर भौ गभीर बनति हए 
देवुेटिग मशीन कौ ओर देखने लग, मँ भी गौर से अपन वगलबानी सीट 
पर रले टादपराइटर को देखन लगा । मुभे कुछ भी उपाय नही ससा । पर 
तमी सरदार जी वोत्ते, ' साहव मे तो कोई भौर उपाय नही सूञ्च रहा 
हं । बै वले एक उपाय सू्ञ रहा है--हर प्रतत कै बडे-वडे शहरा वा नामः 
अलग-अलग नोट स्मि जाय । फिर यह अदाजा लगाया जाय वि हर पाच 
हरा के पचे मौपततन एक आदमी मर सक्ता ३ । म तरह स्टेटमेर तैयार 
कर लियाजाय।" 
सरदारजी का सुसाव स्वको माय दहो माया । सेक्शन आपिमिरन 
सवके आदश दिया कि एवं कागज पर पत्षिल से वडे-वडे गहरा का नाम 
नौटकरा) मने पक्षिल निक्यालनका दयाजयोतीहीथौकरि मुम तया 
ससे किसी चीटी या विमी विच्छ्‌ 7 भरा हाय काट दियाहै? न दराजकधे 
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ओरदेखाही थाकिएक चूहा उचतकरमेरी छाती पर चढ नाया। र इन 
भप्रत्याशित चूक आक्रमणकी कल्पना भी नही कर सवताया म उन 
पडा । फादने इधर उधर व्रियर पडी । स्याही की दवातत भी भिर पडी । 
तभी वमलीर वोला “ बाह, तुम तो वड उरपोक् हौ । एक छोट स' चह 
सडरगय। गैयेपमा उठा) कृपडा का ्ाडता, पाडला का ममटर्ता पुन 
पववत काम पर जुट गया । 


स्ट्टमट भेज त्या 1या। कुछ लोग लचपर चले गयये। मँक्मरम 
ही वैठा था। क्याकरि आज श्रीमती जौ के सुञ्लाववे अनुमारपसाकीतगी 
सेतग आकर पती यार रोटिणा लाया था । प्र चूहं मियाके कारण वटकं 
कै साथ दराज खोलने का साहस न बटोरपारहाथा। मैनधीरेमेदरयान 
खोली ता चू मिया फिरदराजम ही निक्तरे । मगरद्सवारवैमुयपर 
उछठने नह । धीरे से दरज से वाहर निक्ल भाग । मैने गौरसेरायियाका 
देखाता क्राधकं मारे आग ववूला हो गया । मेरी नयी रूमात का चूहा तीन 
जगह से काट चुका था । केवस्न इस चूहेको भीर्मैहीमिला। महाम 
बुदवुदाया । मद्यपि चूह की जृूढी राटिया दान की इच्छा नहीहोरही यी, 
पर वित्रणता भी काइ चीज होती है । जूढी जगह स राटिथा नोच-नाघफर 
मँ वान लगा। तनीर्मनेल्प्ा कि चूट मिया वु दरुरी पर सं शिकायत भरी 
नेजरामेमेरीआरही दघ रहे ह । मुमे गुस्सा तो उस पर आही रहा धा। 
धीरेसं वयोला “भागजाचोर मालाक्हीका।' 
मगरचूहे मिया भाग नही वल्कि छाती तानकरं निर उठाकरभरी 
जार बरु दस तरह दे उन लेगा जसे कहना चादता हो--चाह माह वाद्‌, 
एक ता खना न देकर हम इस तरह खाने का मजवरक्ग्त हो, उस्रपरभी 
अपनी ही निखायौ विद्या ककारणहम चोर कहत हो । तुम तो वड़े ढगी 
आल्शवारी हो । कहा है आपका वह आन जिसका तुम जगहु-नगह ठिढोरा 
पीटन हा--मव मनुष्य वरावर रै, सव समान । मनुष्या वे लिएतो 
वुम्ारा यह आदश । हम वचार अमहाय पगु-पनिया कं लिए आश मलग । 
अव म उका दखना अधिके वरदास्न न वर सका । पाव उसकी ओर बढापा 
हीयागि चह पाच क्लम पीदेभागदर पुन मुडकर मुक्ते न्खने लगा, 
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जँमे अशी णेना ही दु सौर कहना चाहता हो । पर फिर मैने उसकी मोर 
दए नही । सेटिथा घाकर हाय धोने वाहर चला गया । 
वेस उस दिनके वादतोमेराभी णक परहमे रायिया लानेकारूदीन 
चन गया । साय भिया बचूहकाभी दराजमे रघ्वी रोटिका चुपके 
से खाजानंका। रोटिथा खाते ममय चृ भिया को कभी-कभी यालियाभी 
देता । मृङ्ग चुक्चलात देख मेरे एक दो कुलीग जौ मरी इस श्ुयलाहट को 
जान चुके थ, मूवे मलाह नेत---भरई, चार-पाच सय क्रा टिङ्षि कँरियरले 
आआं । वस, तुम्हारी सुलाहट दुर । 
मैँ उनका ध-वाद अदा करता। मन ही-मन याजना वनाना वि भवकौ 
पहनी गौ जरूर टिपरिनि-कैरियर घरीदूगा । प्र पहली को वनिया, दुध मकान 
काक्रिराया वकोोयले काविल पूराकरनेः कीसमस्या खी हां जाती। 
दिफन-कैरियर का विचार धरा-का धरा रहं जाता । अलवत्ता रोदिथाको 
दराज से निकयलतं समय सीज अवश्य उठता । इस तरह चारपाच महीन 
गुजर मय 1 द्वह दिना महाराज इद्रकोवड़ी इषा दुई! संमोक्तकीको 
आठ आड रुपये तनस्वाह्‌ वेढानं वा रेलान क्या मया । मेरी प्रसन्नता का 
छिङना ही नही रहा कि ननख्वाह्‌ बे अलावा तीन महीने बे चौरीम रूपय 
जो एरियर मिले उनसे दिन-पर दिन वठती महगाई से लड सकू मा नही, 
प्र द्रम मेवख्न चूह मे अवश्य लडाई लड गा । टिपिनःकरियर भवश्यते 
लृगा। पर उन दिनाजवे भीचूट्‌ कौ देखतातो लगता जे चद्‌ मिया 
कायते कर रट्‌ हा--यह अवेले-जकेे खान की दिने-पर-दिन चती 
प्रवत्ति भ्या अव तुम भौ शुरूकरदाग । अगरएमाकरोगता हमाराक्या 
होगा? हमत भूष मर जार्यै । आर हमभीती प्राणो ह । उसकी 
इस शिकायत से मेने एक तरकोव मोची ! उसके छिकायत भी टीव 
हीथी। रोद यान समय दा चार दुक्डे हसक निएु सीट बै नीचेप्व 
दूगा। मगर दिष्नि-कस्यिर लाञ्गा जन्र। जूटी रोटीतौ नही खाने 
पडगी। 
जिच निनि एरियर वै सूगरय मिलने वान भे, उम दिन एक अजीव घटना 
घटी 1 भेरी त्वीयतत खरावयथी। म वहीमीटपर नेद गया! तभीक्या 
देखताहू त्रि दराज म एव चूर ची ही शक्त को अजीव आरति मयने कहु 
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रही है-मर दोम्न, तुम्टं हम एक राज की यात यनात ह । पक्मीगनक 
चेयरमन गाह्य का नाम ता तुमन युना ही होगा । उनङ़ वार म कान धोल- 
गुर सुनचा। एम टिनिजववद्रूमरी वार हमार भागी भरकम गेना 
केपागयायतावडेही पवय-टय, गणेणजीनेपहमञउद्‌ददाथा। 
धाडी दर वाद यादा गुस्तावरव गणेशजौ गात्रं “रयै तुम्टार उन 
सवका र वड़ो सहनुभूि है । जा पढत्तिउवर दपतराषअल्ररटेन लय 
ह । उनवहीकारणर्मेन एक स्ीम निकालीहैषि दप्लरामकामक्ये 
वालं नव्य प्रतिशत चपरामिया व कलक क षतनी तनन्यराहं फर दी जायि 
बै शेष दभ प्रतितं अपसरा की तरह्‌ बैटीनसेनाप्नाक्ररषनयापगेम 
नौकर व चपरामिया स भोजन मगवाने वा श्याव भीन दख स्व ताकि मज 
वूरनवे रोटिया लाना शुर करे जिमग उनके वचे-पुवे दो दो, चार चाररोटौ 
नै दुकडो से भया दिदुत्वे व पचग्रा् कै कारण आपके मवक्ा कराभी पट 
भरजाय। उनकी यह वात मुन गणेशजी भी युश हो गये उहोनि पटाफ्ट 
दराज स उनके तमाणनवाला क्म निकाल हस्ताक्षर कर दियं गौर विष्गु 
भगवानजी कं पास रिकेमड कर दिया । उनके जाने के वाद जव हमने गणेश 
जौकोसमज्ञायाकि मापते तो हमारे ही साथ याय कर दिया । भला, 
जरा सोविए तो भुक्यड, क्या दात करेणा। इम तरह तो हम भूते मर जायेगे † 
अव गणेशं जी किर पीटते रह गय । बोले “वडा चालाकहै। मेरीतोमति 
श्रष्टहो गयी।' किर कु गभीर होकर वालं कोईबात नही, हैतो हिद 
ही हिद लोग जव भी भोर काम करते ह तव मेरी पहतं ्रुजावरते है 
अगली वार पकड गा उस । “ पर भव पता चला कि वे तो ईसाई हो गये । 
अवता गणेशजी क्या किसीरहिदर दवता कैवससे बाहरकीवातहौ 
गयी । इमलिए भई सुन ला, अच अगर तुम भी अफमरां की तरह टिपिनि- 
करियर लाने लगोगता तुम लोगौ की अौर भौ मुसीवत निक्ल जायमी + 
सोचलो। 
मँ जवाक्-मा उस आकृति को दवता ही रह्‌ गया । क्लक गो ठट्रा + 
कलक भी वीप्न वरम सं । उसकी वाता कै सत्य-सत्य को क्या मौच पाता 1 
फिर वह्‌ क्लके ही क्या जां भपनी वक्लं से काम बैरसकं। मेरी चुप्मीसे 
चिढकर अचानक ही वहं आद्रति मुज्ञ पर ज्ञपट पी । म चीख उढा । नीद 
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ली तो देडा लोग लच पर जा चुकेये! कमरेमर्यहीथा गकैला। सिर 
कै वाला पर हाय फीरता हुमा दराज दोली स्तो दग रह गया । दराजमे 
पहली बार चार-पाच चूहे ये । अय वह्‌ चूहा मुने वडा ही डिप्लामेट लगा । 
म उसकी डिप्लमेती वे बारे म सोचना रह्‌ गथा--अव तौ यहे क्यख्त 
-बडे-वडे नफमरा की तरदं अपन सारे रिश्तदारा को दप्तरा म वुलनि लग 
गयाहं। इस तरह तो थाडेही दिना ममेर लिए वु भी नही वच 
'पायगा । कल निश्चय ही टिपिन-करियर ले नाऊगा । 


अगले दिन सचमुच ही मै टिकिन कैस्यिर ले जाया । उस दिन चदे 
मिया भु्े बहुत उदास दिषरायी दिय । छसकौी उदाक्षी को देवर्मैने दो चार 
दटुक्डा पैः वदने मात-आठ दुवडे सीट के नीचे फेकने शुरु करदिये। यह 
कम चत्ता रहा । ममर इयी वीच वहे मिया ने बहुत हौ उपद्रव वडा कर 
दिया । अव उसने फाइली व वागजो का कतरा शुरु करन्या।जो 
टिफिन-केसियर के अभाव म॒ मकेे मेरे लिए भिगदद नही बना, अमे चह 
सार दफ्तर के लिरु ही सिरदद वन गया ! सबसे अनिर्क सिरदद ठस दिनि 
चना जव चूह भिया न सवस बडे अफमर की दरा स एके वाफीडेशि- 
यल फाइल को कुतर डाला । अव क्या था, मारा दफ्तर चूहा बैउपातसं 
चचन मै लिए एसे खडा सा हो गया, जये चूहा द्वारा ठंडी की गयी समस्या 
मवम वदी नमस्या हो । सभी क्मरामेचूह मिया द्वारा किय॑गयचेदो 
को चपरासियाद्वारा वलकर दियागया भौर वढई्‌को वुलाकर सभी 
टेबल को दराजा को ठीक करवा दिया गया ! मगर चट मिया कहा मानने 
वालेथे? 
शु दिन वाद एक दिन सवा पाच वजे हेम लाग घराको चलनेकी 

तेयारोम हीये कि अचानक हमारे सेक्छन नफिसरन कमरे मआतही 
डे अपर का हम सुनाया कि सारा सेक्न स्क जाथे ॥ एक अर्मट लेटर 

इष्यू करना । समी परसनता भरी नजौ स उनका मह्‌ देखत रट गये! 

यद्यपि मुञ्ञे उमेदिन काम था षर ओतरयदमवे्षा का्त्चहो 

गया ¡ मगर बर देर वाद जव नेटर देखा ता चक्ति रह्‌ यया । चूह्‌ मारन- 

ती नवा के लि इडंट सगि जा रह ये जि हं सारे हिद्रस्तान के व्याषासिया 
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काजानाया। उस भजेंट लटर यो रात पौन नम वजे तक हमन यन कन 
प्रकारण दश्य्‌ किया। 

पर जगत दिन दपतर पट्चा ता मै भौघक्का रह गया । दी विलस 
फर्मो वे स्परिजेटेटिव हाया म॒ वडे-वडे चमडे वे वग थाम इदटर्वात्नि क 
सामन कतार म खड़े दिषरायौ दिय । म हैरान हा गया । इस चूं मारन वारी 
दवाके डेट का समाचार त्ता आकाशवाणी द्वारा प्रसारितं भी नही क्या 
गया । फिर दन लोगा को रातारात क्स पता चल गया? परतभी खयन 
आयावि शायद मादे नी वजे वाती दाक मतेटर मिल गया होा। 
सैवशन मे घुत्ा तो सेक्शन भाफिसिर साह्य विसी म कहत सुनायी दिये-- 
अवनोगृछदिनाम काफी काम वड जायमा । मुपोवत खडीकर दी इन 
चूहा न । 


दीवाल परटगी घडी बारह वजा रही थौ। अभीलच हौनम आधा 
घटा शेप था! मगर सोवशन आप्सिर साहव की सुबह कही वात क कारण 
सभी कामपरजुटथे। कमरे मछायी खामोशी का कभी-कभी टिके टिक 
टादूपराषटर वौ भवाज नवश्य भग कर रही यी । तभी दो बडे ही हष्ट- 
प्ट मूटेट-वूटड व्यवरत सेक्शन आप्सिर साटेव की सीट वै पराम ख्डे हौ 
गये । उमेमेसे एक ने उ ह्‌ नमस्त कर एक विट उह मौषौ । चिट पडठत-पढतं 
उनका चेहरा काफी गभीर हो आया । वे दोना उनके पाम वालौ बुनिया 
पर वैश उनम बात कैरनकाप्रयामक्रही रहथ तमी एकाएक मक्सन- 
आफिमर जोर जोर से चिल्लात हए उष्ने पडे! उनका उछला धा 
वि फाला आदि से भरा टवल का ऊपरी तख्ता आगतुका पर उष्छन 
पडा। भगरवै फिर भी चिरलात चित्लानं अयन दोना हाथा सं द्मे 
पावको कभी किसी जगह, केभी विम जगह पक्डत पिर छाडतयपिर 
पक्डत रह्‌ 1 हेम सभो धवराकर उनदी मोर माम 1 उनके पान पटच ता 
द उनवे दर्ये पावव॑ं मोजे से रपटता एक चूदा उटलकर भागता 
दिखायी दिया 

दस भवलागञमयक्मरास भाग माग हमारिसेवेशनम आचुवंये। 
मगर्वदो भूटेड-कौड आगतुकं कमर स गायवये। जान ष्या? शायद 
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उह खतरादहौआयाहो कि कही सायादोप उनपरन मढ दियाजाय। 
सेक्शन आफिपर साहव अव यद्यपि कु सतोप की सास ले रहे थ, कितु 
बोलफिरभी नहीषारट्‌थे। हमलोग रैरानसंउहंदेख रह्‌थे। सारे 
कमरेम खामोशी यी। मगर दरवाजे के पास खडे भय सैक्शना के लोग 
आपस मे वातं कर रहैयेकरि बाहर से एव आवाज सुनायी दी, “जवतो 
भाई महिसावादी चूहे भी हिसावादी हा गय॑।” तभी वाहर ही पेएकं 
मावाज ओौर भायी “शायद यह्‌ फ़्ायड का शिष्य हो ।" 
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न्भ्न्ट्साकी ईजा 


हालाकि हमा भभी याव स दिखन वाली उम पहाडी पर दिपायाजहास 
गवि पटुचनं म लगभग माधा घटा लगता था । प्हादी धरती तया रास्तो 
नी अपनी वातजो थी! पर गाव से साफ दिपत हमामे पावा कीतजीसे 
स्पष्ट था---वह इस दूरी को पद्रह-वीम मिनट मतथक्रलगा ओौरगाव' 
पटुचकरपरमा दाराउसंदी गयी चुनौती की धन्जियाही उडाक्रदम 
लेभा । यही वजह थी कि जितनी तजी नति हमा भ रहा था उसमभीक्द 
गुनागरावेम सरगभियाशुरूहो भायी थी। वच्वाबे लिए तोहसाका 
आना एवं तरष्ट स एक खेत-साहो आया था। सयानेथे किव इस तावेड 
तोड़ कोशिश म जुट चाय ये--हेसा क याव पचनं वैः ववे समय का फायदा 
उठाकर किमी तरहपरमा कौ मनायै ताकि अप्रिय घटना मे गाव बच 
सवे । जवति जवान येकि हसाक्ी ईजा केः धर परर एसे मिमटनै लग जसं 
परमाम साय खडा होकर वे सवहसा का सवकही मिखाक्रदम लगे। 
उसनं प्ररे साव क्रा काफी ममयसदुी जाक्ररखाथा। ओौरर्तेथीकि 
इशारा ही शारा म आपस म वाते कर रही यी-देप मव क्या होता टै? 
इसलिए एक तरह महसा क् इस वार कं आने की वजह स पररा माव 
हिल उठा धा । केयाकरि परमा द्वाराहसाक्रो दी गयी चृनौतीकैकारणहो 
सकन वाते ज्ञगडेम दोना मसे कोई मरमुरा गयातो परे मावते वधने 
की एक स्विति आ सक्ती थी। इसी कं साथ वतरा यहु भी क्मनही था-- 
ताकतवर हसा कै हाया परमा मै पिटन कपी स्थितिको देख, गाव वाते 
ही हसा पर एकं साय पिल पडे तो भला्ईवुराई का स्पधारणनकरले। 
नतीजा यह थाक वु लोगइसहक्मयेकिहसाक। बीचमे ही रोकने 
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का प्रयाम किया जाय ताकि मामला कृ गलतल्पन सं। परहताके 
-आतक सै सव इरतेये। किसी मयद्‌ साहस नही था। भला यदि एेमा 
ही साहस नमे होता तो चुनौती कौ वात सन तरवूवू यह थोडे ही कहती-- 
चलो गाव मै एक वेटे ने उम ललकारा तो सही--तरदा भी परमाको 
साहस जुटाने कै बदले यह थोडे ही कहते--पेटा, हसा की तो मति कौ पत्थर 
पड भया है ! यह्‌ क्या बवाल अपने सिरने व॑डा। वेमे वेटा तरु वात मही कह 
रहा है पर समयायाया रोका उसे जाता है जिसे सम हो 1 यदि उसे 
समक्षही हतौ तो क्या हसा एेसा करता । बेटा, यह्‌ तो दुनिया का निथम 
है जोर्ज॑सी सेटी तोडता है उसकी बुद्धि वैमी ही हो जातीटं । 
हा, पीवादा भवणश्य यह्‌ कह रटे य--वेटा पफिकर मत करना । परा गाव तेरे 
साय ह्‌ । अलवेत्ता हम यह्‌ जरूर चाहत है हमारा विरोध बाद मे शुरू हो, 
पहले उसकी ईजा विरोध क्रं । 
जवकि इही क्षणा कौ वितितता यह्‌ थौकिहसा कौ ईजा गावै 
लौगावैजमाहो नाने तथा हमा क् आने क्ये स्थिति से वबर थी । 
यावि पि्ठली साक्ष-तेरा लडका मर गया सुन शब्दो कै कारणव 
दष समय एसी मानसिक्ताम जौ रही थी जिषम वे पत्यर की प्रतिमा 
की तरह जदर वाल दरवाजे के पासर्व॑ठीयी। अयया तो वेदत ममय 
धरकहाहोतती) उनकातो रोज का नियमथा। दिशा पलत ही दैनिक 
कामे निबट वे अपनी लाटी पकडे नागन म पडी होनी थी । सौचती-- 
ण्साधर कौन हो सकता है जहा पहुचत ही उदं चाय मित्ते। उनकी 
नजरोमण्सा धर वह होता या जिश्षका बेटा गि्ठती सराक्न नौकरी सं लौटा 
हाता था। एसा घः नसून पाने पर वे यह सोचती थो--अव एेसा कैन 
घरहोसक्ताहै जौ उदे खाली न लौटयि। पर आज अपने इसी नियमन 
तदवे जपन घर ही भिमटी हुई थौ । उत्टा आज ता रात उ-हनि फमता 
जो व्ियाया-चाह्‌वभूवीमर जाये पर अव 
वत्ते सा फैमला वे एक वार नही, कई वार करचुकीथी। पर हर 
वार्‌ उट्‌ अपना फैमला' मजवू रीवश वदेलना पडता था । भला पट का गड्ढा 
ही बह गडा क्या जो आदमी को न जुकाय । पिरिघरमवु भौन होने 
कै भार्ण उनका त्या भी कुछ याव धा । अलवत्ता इ वार उनके मन कने 
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चतक स्ना दगा र्मद्दररा नितिप्सकाभाता 
क र स 7 ङ गा्स्टीता दजन उना टना 
[सपनी द "छ रर कयै आग्ने तया मपाने अयाज्य 

= श~ रम ग्न्टै-ट्गारजान वेवादतातु पूव 
सशर रै उर्गम रषद ङ उना ज नमदनी है) जनभाय 
शक रट 1 स्म = न्डञ्न्रा रौ दुष्पोका दठ एकाएक 
च --र - ह ग्काधय) उन्या गोरतो पाङ्टनािन एन 
दस्य शर क रप्र न शरिद 1 एनोप नय वेया माव उततमत 
दरार न पनसा का राङ्गिन्िपाया। 


सर्न्य 


[ स एरगग्दे इ डः 


र-य--ग्- ८ श्ट?) 
श्ट ~ 0िनह्सक जार कनार -रनेपरखीडा धा । क्या 


ररे भ्ये न्नरपी 1 त्नपरताविनीदावमया 
म शुन उरसरउन्यस् पपर वमौनरटी पो । इन्ङअनावावकर 
भम्र नगण ८१६्‌ = उन्सी योङ मानन जरना बहतर 
अग्रम ए दरिनन्ह्ाम्दं होनरे तीनरन्नि उनकेहायाक 
दु नश्य प स्वे रटनोनरहयी या--सरनलग्केकावनाम 
स्पर्रं जना रस्ते मन्न्विकिस वक्पी एर मौरत 
भे ष्ड रा ररतनेटम से निने दध म दृष जौरपानीकौ 
र~ शररेरञे नमम रर्न्न्यीसो। इहनमविवका नपर 
क ४२ स्न््र्र 
शेन ल 3 स्क रन होयो रात जोर नसुरने उनका जायज 
स इ~ भर १ ररा रट्ससेहनागो एन वनापया 
ध 


9 १९१ मे श्दष् प्भ्र ऽन्दासरशो ऽन ल्य दरा हद भीय्द 
= <~ रन्न षडा पावा कोई वात 


> 3 वा ५ 
स भवम स्ट न्य दसर्षदुछङे दिनं बोतजात है।योडे 
् पसम श्रये ङ-ञ्ैर सारह्‌ नना पडा पा 





अररे रूरकानामहना रखन का पूरा फमता 


% 
1 





१ ॐ क 

, ४२२. 
सरोज स र्भ्व स=) ददर छन्द रुपये शपा सास्टारा पर दन 
२९ + ०५४ सड ० स्ते! टदे निष उना 
[क १, 


न्ये 


वश्मेर्‌ररनानकेष्पारपुरूक्र ल्य 


4 भेकेरषश्ये सारस्रा 


हालाकि मजवूरिया उनवं लिए यह्‌ तक खडी हा नायी कि जमीनन 
होन कै कारण उनके लिए द्रुमरो वे घर काम उस हालत म करना पडा 
जवकि हसा दो माह का भी नही हना था । क्यावि धर मे थोडा-वहत 
जो कु धा भी उसमे उसे पति वी गति क्रिया करनी पदी । छाटे ससुर तथा 
उनवे वच्चे उनवे पास अभाव दे इन क्षणा ज्ञाकन तक्‌ नही आय । भान 
परखच करने की जौ नौवतथौ। हा, याडा-बहुत उनक लिए राहत 
की वात यह्‌ थी किपरमा कौ ईजा न अपनी नारसे उह पूरी 
मदद कौ। यानौ कि मजवूरी कै क्षणामेवे हमा बौद्ध जीर पानी 
जादि पिलाकर उसकी देखभाल ही नही किया करती थी बल्कि 
उहोने उह काफी जमीनी दी थौ वर्ना यदि वे उनकपै यह्‌ मदद 
नही करती तो उने तो भूखो मरन की नौवत आ जाती । शायद 
दुखहीदुखावोवाटाकरताहै। क्याकि दोनाके दुख लगभग समान थे । 
मतर यह्‌ भायदिपरमाकी टूना के पासजमीनथीतो हमाकीईजाके 
पाम परमा की वीमार ईजा स वेहतर शरीर था । सोच भी दोना का एक 
माया। दोना गाव क पठत वच्चो को देख यही सोचती रहती--काश वे 
अपन बच्चाक्तो एसे पडा पाती उट क्यापताथाकि कारी भावनास यह 
सभव नही है । वह भी उस जमान मे जवविः सविधान म सभी वच्चाका 
अपना विक्स करने परी स्वतनता कौ बात कहकर यहं समञ्च लिया 
जात्ताहै किबस्र काम पूरा ठो गया है । शायद सविधानी आयता की तरह 
हसा कौ ईजा की नसीव भी थी । हसा को पडते दंख तो फूली नही समाती 
थौ । वे अनपढ़ अवश्य थी परर नासमय नही । इमीलिए व हसा को पन 
तेरी स पठाथा करती थी-वेटी धरती मे सवम वडा गुर हुआ करता 
है। गुरुतो साक्षात भगवान हमा करत ह्‌ । वेटा शुकाचाय एते गुटथे 
जिहाने जपन शिप्य राजा यलि वो बचाने म अपनी आच तो गवा दीषर 
जप तकं मही की । बल्किक्दवारतोवेहस्ाको राजा वलितं बली वनन 
माली परी कानी सुनाती यो । उरे क्या पता था क्रि वदत परिवेश भे 
ननि मजमानसं चले आ रहं मुस्कुला का आधुनिकं मारत कं नय महपि 
भकाचेने जहा सफाया कर दिया है । वही इन दिनो गुस्डुला का स्यान स्वूला 
ने लिया है। इसी का नतीजा यह कि गुर क वदसे अव शिका को मास्टर 
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जराग्यात्ेमसगी षौ 1 हमा गि पमद्वूबूका दिपधकाकाभौता 
चपना भसग्था। रान्‌ उट्‌ कर यार यहौ लगा षाजम उनकाहमा 
लक्डियिः का मदुर वाध ग्हाटै--गाव षौ आर्ते तया स्याने मवाक्म 
उगन्भ्रेटे कई डउट उकमा ग्ट ह्म पजान वेयादतातु यूष 
कटाक्गतौटै मयर व्ये! परव यामा मागतेम वटी है) भपने भाग्य 
यौषोम रटीर्ह। तमी तातवे आल्मिया कौ चुष्पीका द एकाएक 
कमदवृव्‌ नहमापारोगाथा। उनका रोकना धावरिहूमाने उटण्न 
धवा दिपामि चधडामम भिर पी 1 हनौ पर तेरदा तया याव उत्तेजित 
हमा था । वट्‌ ता तव विशन वडवाग्यू न उनलाभाषौ रोवनियाया। 
वना जान तव भी ययो होता। 
तेव उस्र दिनहमा के जान वे वान गाव उनकर पीजा था । क्यानि 
हमान पूरमावगरो यरी-खोटी मुनापौयी। उगप्ररतोविमौकावमथा 
नही । मुस्मा उन पग उतरा था । परव मौ रही थौ । इममे अलाधा व कर 
भी षया सक्तीथी। हा तव उनकी भाखा कै सामन अपना चह सारा 
अतीत खिचाथा जिममहृसावकं पंदाहोनर्ग तीर दिन उन हायाक्य 
चूडिया उन क्षणा टूटी यी तव व यह साच रहौ थी--अपन लड बा व नाम 
क्या रषेभी । इसी वारं म तो उमकं मन मस्तिष्क का गाव कौ एक भौरत 
नेक्षपज्लोराया। उमन एक दिने उस पानी भिये दूध मे दूधओौरपानीमौ 
अलग-अनेग करने चातते हम कौ वात सुनायी थी । इस वात क्य उने पर 
इतना असर था कि उहानं अषनं लालवानाम हमा रसन कापर फमल 
क्रलिया था! वपोकि उसकी छोटी साम ओर मुर नं उनका जायज हक 
तक छीन लिया था ! उनका साच था वह्‌ अपनं हसा को एरा हस वेनायगी 
स्प धरती मे -याय नौर अयाय को अलग-अलग क्रगा। हदभी यहकि 
सोचषेउहौक्षणानं वाद ही उह सुनना पडा था--वणा कोई बाते 
मही, भगवान न तुम्हू सहारा दिया है । दु ख वै दिन वीत्त जाते ह 1 थोडे 
दिनामे तुम्हारा लाल वुमसं मा क्देमाओौर यायह्‌ सुनना पडा या-- 
चना पिता टोका ही सही 1 षर कुमारे दी क्षणा का सहारा पर इतने 
पर भी वे हिम्मत हारनं वाली महिला नही थी। उहान न सिफ उश्तका 
कानामहसारखा । वरन अपन हसा को हस बनाने दै प्रयास शुरूवर द्दिय 1 
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हालाभि मजवुरिया उनवेः लिए यहा तक दी हा आयौ वि जमौनन 
होनवे कार्ण उनके लिए दूमरावै घर काम उस हालतम वरनापडा 
जमवि हमा दो माहकाभी नही हुजाया। क्योवि घर मे धाडा-वहूत 
जोगु्टथा भी उसम उम पति की गति क्रिया करनी पडी । छाटभसुरतवा 
उनम वच्चे उनद पास लभा पँ इत धणा क्वावन तक नही आय 1 भान 
पर ग्व करन की जां नीरत थौ । हा थोडा-बहुतं उनव लिए राहत 
को वात यह षी कि परमा कौ ईजा नं अपनी भार स उह परग 
मदद की। यानी वि मजबूरी मक्षणामवे हमा वौ दूध अौर पानी 
जादि पिलावर उसकी दखभात ही नही क्या करती थी वल्कि 
उहनि उह कापी जमीनभी दी थी । वर्ना यदिवे उनकी यट मदद 
नही करती ता उनदे ता भूवा मरन कौ नौयत आ जाती । शायद 
दृहीदुखाकोवाटाक्रताहै। क्यावि दोनाने दुख लगभग स्मान थ। 
अतर यह थायदिपरमाकी ईजा केपासजमीनयीतो हसाकीटजाएवे 
पाम प्ररमा की बीमार ईजास बहतर शरीर था। मोच भी दाना का एक- 
मः था। दोना गाव मे पठत वच्चाको दख यही साचती रहती--वाशये 
जपने वच्चो को एके पटा पानी । उह क्या पताथाकि कोरी भावनाम यह 
सभवे नही है । वह भौ उस जमाने म जववि सविधान म गभी वच्याका 
अपना विकास करन की पूगी स्वतत्रता की वनि क्टकर यह्‌ समञ् लिया 
जाता कि बस्त काम पुराहा गया ह । शायद सविधानी भायता की तरह 
हमरा की ईजा की नसीवभी धी । हेमा को १दतं देख ता एूती नही समाती 
थी । वे अनपदे अवश्य थो पर नासमन्न नही । इमीलिए वं हमा को भषन 
तरीके से पढाया करती थी-वेटी, धरती म सविमे बडा गुरु हुभा करता 
है) गुरुतो साक्षति भगवान हुमा करते ह । वेदा शुक्राचाय एमे गुरुये 
जिहान नपे भिय्य राजा वि को यचाने म भनौ आख तो यवादीषर 
ऊफं सक नटी की 1 बल्किवर्दवारतोवे हाक राजा बलि बे वली वनन 
वाती पूरी कटानो सुनती थी । उह क्यापतायावि बदलपरिवैश म 
वलि कं जमान स चत्तेआ रहे ृख्कुला का आधुनिक भारत वे नय महपि 
सकलेन जहा सफाया क्र दिया है । वही इन दिनौ गुस्कुला का स्थान स्वूला 
ने लिया है। इमी का नतीजा यह्‌ वि गू बै' वदे अब्र शिष्टे को मास्टर 
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जमा कालम सया तता इग कम्यूटर ल्वितपराभीका 
मपा मण्या ग उट भरः वार पी सयो पोजन उम्ात्णा 
सकण्पामोम्टरयाप ग--रपकौ धोग्ते हया मदा अगर 
उमण्पं 2 कदे उन उणा रर ते-न भजा भवाग्तानुगृव 
भामरी रै खदरोतः त्म । वर्मे मामा आगतम ह । मणनभाग 
माोष्राग फार । तमी तोतवओआल्मिणा क चुण्ामा श्य पिणक 
कमःयृष्‌ हमामसागरापा) उदा गोता पामिह्मा-+ र्ण 
धडा दिपारि पथदयमम दिर परी} दमो पर एर्ल्य सया गाय उतेतिन 
मापा) पटशातव विन यथ्वाग्यू 7 उासागषयो गोकक्नियाया। 
वमाजातयभीम्याहाता। 
चव उग लिनिह्मामृ जान भयाद गाय नपर ग्रोजा धा । पयाति 
रेमाते पूर सायका परोरी सुनापापा} उमवपरतोपिणीपायगया 
नही । गुस्गा उनपर उनराधा।परयमौन -हीपौ | एततमनावायवर 
भीष्याममीपषी। हा तव उनकी आष्म गामा अपना बहुमारा 
अनीन विचाया जिगमहुमायवेदाहोनमय तीमर दिन उनपरहापाकी 
घटिया उ क्षणाटूटीथो तव व यह्‌ साज रहौ यी-अपन सद्व फावनाम 
ष्या स्येमी । गी यार मता उवे मन मस्तिष्व बा गावष्ीएद ओरत 
नक्षषसारापा। उगन एक निनि उस पानी मिवरद्रूय ग दूध मौर पानी का 
भमग-अलग करन याते टभषी वात मुनायीयौ दग वातवा उनपर 
इतना अमर थापि उहान अपन लातया नाम हसा रन का परा फ्मला 
वर लिया था! वयाकि उसकी छाटी साम नौर्‌ समुरन उनके जायज 
तकं छीन लिया था । उनका साच था वट्‌ अपन हंसा को एम हन वनायगी 
ज्ये धरतीसंन्याय ओग जयाय को अलग-अलग वरेग। हदभी यहि 
सोचगेखउहीक्षणाक वादं ही उट्‌ सुनना षडा या--वणा कोई वात 
नही, भगवनि न वुष्ट्‌ सहासा न्यिाै।दुखवे दिन वौतजातेह्‌ । योडे 
दिनामतुम्हारा लाल नुमसं मा क्टेगा मौर यायह्‌ सुननापडाथा-- 
चला पिताटोवादही सरी। पर तुम्हारे दुधी क्षणा वा सहारा प्रर श््तन 
पर भरी वे हिम्मत हारने वाली महिला नही थी। उदान न सिफ उभका 
कानामहसारखा । वरन अपने हसा को हस नानं कै प्रास शुरू कर दिय ¦ 
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हालाि मजयूरिया उनम लिष्‌ यहा तव ग्रही हा नायौ कि जमीन 
होन 7 कारणे उनवं तिण दूमरा क घर काम उत हसितम क्रनापडा 
जबकि हसा दा माहा भी नही हआ था । क्यादि धर म याोडा-वहूत 
जौ वष्ट चा भी उस्म उस पति वी सति त्रिया वरी पडी ! छट समुर तया 
उनवे- बच्चे उनवे पास अभाव मे इन क्षणा प्षाकन तव नही आय ! आन 
परच वरन कौ जो नोौपरतथौ। हा याडा-यहूत उनवे लिए राहत 
वपे बात यह थौ दिप्रमा की ईजा न अपनी नारस उह पुरौ 
मदन की। यानी त्रि मजवूदी कक्षणामव हता का दूध मौर पानी 
नादि पिलावर उमकौ दखभाल ही नही किया करती थी, बत्वि 
उहाने उट काफी जमीनभी दी शौ । वर्ना यदिव उनकी यटं मदद 
मही करती तो उनके तो भूखा मरने की नौवतत आ जती। शायद 
दुखष्टीदुखाषोदाटाकर्तःषै । क्यावि दोनाकै दुख लगभग समानध । 
नतर यह थायदिपरमाकी हना केपासजमीनथीतो हमाकीरूनाक 
पाम परमा वीमार ईजामे वेहतर शरीर था। मोच भी दोना का एक- 
माथा? दोना फव दे पठत वच्चो का देख यही सोचत्ती रहेती--काश वे 
जपने बच्चा वो एस पदा पाती । उट क्या पताथाकि कोरी भावनास यह 
सभव नीर वट्‌भी उम जमान म जयदि सविधानम सभी वच्वाद्न 
जपता विकाम करन क पूरी स्वतत्रता कमी वात कटक्र यह्‌ समस लिया 
जातादै कि चस काम पुरा हा गया टह । शायद सविधानी भायता की तरह 
हिसा की दना कौ नसीव भी यौ । हसा का पटत देख त पूतौ नही ममाती 
यी! ते जनेपढ अवश्य.थी धर नाममन्न नही । इमीनिए वं हा कां अपने 
तरीके स प्ाा करती यी-वरो, धरती म मवस्त वडा गुरु हुमा करता 
है। युस्तां साक्षात भगवान हंभआाकरतहं। बेटा शुक्राचाय एते गुथ 
लि हान अपने शिप्य राजा बलिका बचानं म अपनी आख तो गवादीषर 
ऊफ़ तक्र नही की । बत्किक्दवारतो व हसा कौ राजा विवे वली यनन 
बाली पूरी कहानी सुनाती थी ! उह क्या पताथा कि वदलपरिवेश म 
यलि बं जमाने स चते आ रद्‌ मुस्कुला का आधुनिक भारत क नय महपि 
मकालेनं जहा सफाया केर दिया ह । वही इन दिनो गुख्ठुला का स्वानस्वूल। 
नल्लियाहै। इसी का नतीजा यह्‌ कि गुर कर बदले जव शिक्षको को मास्टर 
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जीक्हाजानादै। इमेदमाउह पताततव चलाजय नवौनकौ र्ना 
नं उनमे कहा--वणातरहमान तो हलकरदी) ततादी यावकं बवास 
कहन स मेरं नवीन वा तो पीटा हो 1 साय ही पुष्टने पर वोल्ना--भला यद 
भी कोह वात हई कि मेरे गुरजी पीट को कह ओर नवीन को नपीट्‌॥ 
तव उ-हं पता चला था उनकी सीप काहमा पर क्या असर पडा है। 
तवं उ हाने नवीन की ईजा से माफी मागी थी । छानवीन बरन प्र उदे 
पता तणा उनका हमा ने सिफ नदन को गुरु समज्ञ बढा है, वरन दस-चारह 
ही साल कमी भ्रमे चरस ओर गाजा पीनेलगाहै। साथी वह हपनो 
हता स्कूल जानं कं बदते दूर पै जगलामे जाकर आन जानि वाती मकरेती 
दुबली नौरता का छेडने लगा है । भला नये जमन कै पिक्चर प्रभावका 
तो अपना जलय अघर हुआ करता है । इन दिनो तो करई वडे आन्मीवे हो 
आय ये जिनके वच्चे दिनभर तोनदनक्ीी तरह आवारागर्दी करं नौर 
शामकौ घट रते रयूशना कौ वैसाचियो वे सहारे खड रहे । यही वजह थी 
कि दइनचातो कौ सूनवे स्त यरह्‌गयीथी। हमसभ अधिक्दुख की, 
बात उनके लििएयह हौ आयी कि हसाकेकारनामो का पता लगने पर 
उनकी बह छोटी सान उनके पार सहानुमूति के शरू अपु दहान जधो जा 
उनफेदुखोकाक्ारणथी। सावे इन नाने का उनवर यह भ्रभावमडा 
कि उनके लिए जपन का सभाल पानाभी कणनिष्टोजायाया। धतो उस 
दिन उमसे भी अपिक रोपी थी जब उनके हाथां की चूडिया टूटी थी । तव 
कनेर गौर उपायन दखघरवे दवालपमे उहोन भी मनौतिषाकीथी-- 
प्रभो  भेरेहपाको जवभी सभालदो क्या गुनाहक्ियादैर्मैने रात 
रात भूष रहकर म हसा की कापी क्तिाव जुटाती रही कापी वितावा 
-वफीमवेकारणर्मेननेदिमदेखान रात पर परयहक्या प्रभो अव 
भीवचादोहमा कौ उमे क्यापताथा क्रिवे जिने दवौ दवताओकी 
मनीतिपा क~ रही है वे मनुष्य नही जो पिषत जये । वे तोक्मक्लाक 
एस देवना हे जिनकी नजरा म अहल्या कै अहल्या वनन कै पौ अहल्या 
के दी जपने स्मये । वर्ना इद्र की निराह थाडे ही वदलती। णाथदयभी 
हसाके हीक्मथं जो उमकेवा+ वह एेसा विगडता गया कि एक दिन 
आवारगदीं करने कै वावजृद वह्‌ नदन की विधवा वहन को अपने घर 
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ले आया । पता नही उसे पीठे कारण उसने गुरुद्वारा मामी गयी मुक 

दक्षिणाभथीयादोनोके दिल ही मिल आधे थे। यह जलग वते है निहता 
की इना मे उसकी जहा वेभी बनी नही वही वह एव दिन पिताके मरते 
हीनदनका सहारापा पुन मायवे चली गयी । शायद अपनेदो ह्भाको 
हस बनाते के लिएु उमके पातत इसे अलावा मौर चारा नही था । यहा तां 
पेट पालने तकं कौ परेशानी थी ! 


अव ध्रुरा गावं हसा की ईजा के जागनमे जमाहो आयाथा। आरे तया 
बच्ये भवश्य दुर दर खड़े थे । लगत्ता था जमे हसा की उ्यादतिया से खीज- 
करदहानि परमा को मनाने के बदतते हुषा को सवक सिखाने की ठानली 
है । क्योवि इस वार वह्‌ भरे उजासे आ रहा था! अन्यथाता बह तब आता 
भाजबचारा ओर अधेरा होता था। वह्‌ तो जात समय हरकत कर अपने 
आन की एसी सूचनौ गाव को देता था कि गाव आया दै । वर्ना तो लोगो 
वर] शायद ही पता चलता 1 जहा तक हमा द्वारा माजले जा सवने वाली 
चीज की वात थी बहा हसा की ईजा कै पास अव ेमी कोई चीज वसी 
नही धौ निमे लेकर वह्‌ इठलाता । अव तो धर म एक कूटी तोली एव 
दूटं गिलास एक्‌ अधरूटी थाली तथा सक्डो छेदो वाते तवे बै मलावा वु 
याही नही । विस्तर एेसा जिसे हसा की ईजा कै अलावा गरीव-से-गरीव 
भी शायद ही विष्ठाय । रही बात जेवर की, पहले तो हसा की ईजाके 
परसथाहीक्या। फिरजाथाभी वह हसाकी फीस नादिमस्वाहाहो 
चुेथे। रही मही कसर उस दिन परी हो गयी थी जर उहैपताचला 
थाषरमाका दसवी के बोडका पाम स्क गयाहै। भलावेद्रमवानको 
केम सह्‌ पाती । वहतोहषा द्वारा निराश क्रदि जानेकीक्मीको 
परमा को हस दखकर प्रा नरना चाहती थी । तभी त उस्र दिन 

उदाने अपने सुहाग क्प जाखिरी निशान गले की हसती वेचकरपरमाकी 

भ्नाको पसं पक्डाये भे । 

जहा तक हसाकेर्टूजा की स्थित्तिथी वहता नवभी गावकै वाह्र 
जमा हया आयतथा हसा कै माव आने स वेखवर यो । वट तो अभी तक तेय 
नष्कामर गयारै शब्दोक्छो मर से उभर नही पायीथौ । दमीकातौ 
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कारण यानहा वसारीरा गुशी रही थी। वही अवे उनकीएमौ 
स्थिनिवीवि जहायेहमा वो गुक्राचाय ओौर वति वारी पृहानी सुनान 
याते पून टिनिकायादवयर रहीधी। वीण प्रयागा वे वीचताकद 
यार उह ण्मा तरफ़ वगन लगत्ताजस व दम ममयकामसलौटरहीहै भौर 
उन दरवाजा यातत ही उना हमा दग्वाजे ग पास ओँधासायापहार 
या धुटनायै वल पिमक्त उनवा हमा रगवाजे तव पटच ययाहै ओरव 
उमे वेचानं दमा काम छोड उम पक्डरहीरह । टूमरी नार इहीक्षणाकी 
हकीमत यह हाभयोयीविगविकलायाकी भोड का लगभग चीरता-सा 
हसा उनम बोला था--ठजना 

उन कौन परमाहषाकी ठंजाको जप नी विश्वास नही भा( 

रमा नही हसा--अपतां हमा क्लल्ता उटा था । भला वह्‌ परमा 
कनाम कहा मह पाता ? वह आज बै जमानकाहसजाथा। 

वम, अवक्याथाहसाकी ईनाकी तद्रा पूरी तरह टूट आयी । भला अव 
अपनी हकीकत समने म उह क्या दर लगती । इमीलिषएु वह काप उठा! 
पर सभी जानं उनम इतनी स्फूति कटा स नायी कि विजलती की-मी फूर्वी म 
बाहर आ परमा कै पावो मे लिपट णमे सिसकिया भरने सेगी जस अपने इस 
जभिनय भर सं अपने अनर का उडेलतं कह रही हो-- बेटा मै हसा को हस 
न वना सकी । तुके मै अपने मन का हस समन्नती थी । क्याए्व माके लिए 
हमा षो बनाने मे क्या यह कम ड मि उसकै हेसाकं हंस वनने की भास भभौ 
मरी नही । जवकि पटले वे हमेशा मूकं गहा करती थो 1 
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पिर वही नधेरा, वही, चिल्वुल वही जिस उमे सस्त तफरत है । उम 
वहक्षणभरकैक्तिए्‌ भी नही देखना चाहता है । मगर देखता चला आ रहा 
है। कडवारता वह इस अधेर सेतग आकर यहा तव सोचता ह-दरर कही 
फेसी जगह चला जाय, जहा अधैरान्निमतां अलग राततभीनहो। कितु 
एमा स्थान है कहा ? एेमी जगह है कहा? जहा -धेयाहोहीनही? इम 
धरती पर तो अलग, शायद सारीसष्टिमभीनहा। 

वह्‌ जिस कमरे म रहता है, उमम एक तरह से काफी अघेरा है । कमय 
सकरी गली मे वीव है ! वह भी निचली मजिल वा, जिसमे लाख प्रयत 
सरन परभी कभी धूप नही क्षाक पाती है। हा, गमियो म गली की उठती 
धूल वयिज्ञक कमरे मुम आती है । वभ आच दवन वालातोदिनिमभी 
छोटी छोटी चीजें इयर नही दख पाता है । वदलिया के धिरआनपरतो 
अच्छा खासा देखन वाला भी यहा नही दय पाताहै। केमरकी श्क्लभी 
अजीव तरह कौ है । यदि पथ्वोकी तरह इम कमरे वो अडाकार कहा जाय 
तो भी गलत नहो ) रोशनदान कौ जगह इमम चारं येद दीवारापरदै) 
जिह देख एसा लता है--जव मकेन वना होगा तव शायत मकान मालिक 
बौ रोणनदान का खयात हीन रहाहो। वादम क्रिरायदार भै क्््वार 
केहनेपरयेमोटे पि चार छंद गली की ओर वाली दीवार भ पिथ गय हा । 
य॑देद भी एव तरह से भभी खुले ही ह । आदमी ता अवश्य हौ उनचेदासे 
अदर घुस नही सवता था ! साप-कौडे दर न घुम पाय, एसा सोच उनम 
पवक जाली लगायौ ययी है । साथ ही पार्टीसिन कराकर कमरेको दौ 
हिस्माम वाटा मयाहै। ताति मकान की तयी के कारण कोरन-कोर 
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किरायदार यहा आकर रहने लग । पार्टीशन करने पर कमरे काफी छार हा 
यहं । वैन अगला कमरा पिष्टले वमर फा दुगुना है । पर उषम भृश्क्ति 
सतीन छोटी चारपाइया हीना सक्तीहं।वडीतः शायल्दोभीनञ 
सके । पिष्ठले कमर वो उसन किचन वना रवा हं । अगल वो वह वैठव 
सोने पने आदि कै लिए आवश्यकतानुसार सभी कामो म लाता है। 
जीर दफ्तर दफ्तर की स्थिति उमेघर सगयीगुजरीहै।घरम 
वह्‌ पत्नी प्रर रीतो हाक सक्ताहै पर दक्तदम ? अलवक्ता उपे दफ्तर 
की नयी विर््डिगहै क्तु जिमकमरम वह्‌ वैठता है उसम -षरेराहै। उधर 
भी निचली मजित का कमरा होने वे कारणव कमरे कै विल्कुले कोनम 
वठने कै वारण जंहा वह्‌ बढता है वहा काफी अधेरा है । पाच साल पहन 
जर उसका तवादला उम कमर म हुआ तव उसने सिरतोड प्रयत्न क्या या 
कि वह्‌ खिडकी की पास वाली सीटोमसकिसीमवठे। पर डउनसीटोपर 
चफीमर व दो अिस्टेटां ने पहने से ही अपना कन्जा किया हिमाथा 
विडकी के पास वाली नजदीकी सीटो पर चार सीनियर क्लक अपना नतिक 
नधिकार समक्तं थे! भला वे भी पीछे केसे रहत । इसलिए वाकी वषे 
कमरे कै तीन कलक व एक दप्तरी । उनकी पूछ क्स हो सक्ती थी । उह 
तो वतायी सीटा पर ही वठ्ना पडता था) इसी कारण हकीकत का पता 
चलत ही उसन अधिक प्रयत्न नही किया । चुपचाप कौने वाती सीट क 
ही स्वीकारक्रलियाथा। 
दही वातो कासर उम प्रर यह पडा वि वह सुबह-साज्ञ धर पर नही 
रहता दै । अधिकाश बाहर रहता है । चारै कामहो यानही। हा, यदिवह 
केहीमजानही मक्ताहैतो अपनी न्प्ल वाली सीटसं । धर मवाहर 
निकल पदल-पहल वह खुते कमर क तलाशम घूमता रहता था। उनी 
तलाश म बड बार वहे अच्छे कमर दज भी चुका । प्रर अपनी जेवङेकारण 
उने क्मराम रहने का इच्छा कां छाड ग्रीजकर पाक म आकरवटजाता। 
सोचता अधेराताहै पर चालौसस्पयमक्मराहैक्टा? दो-सवादासौ 
मजाक्मरे मिलतह ठीक हात हुए भौहम जमाक्ं लिएक्स शोको 
सवतं ? इतना किराया दकर व खायेगे क्या? यही वजह थीत्रिअव 
उसन कमर की तलाशवदवरदीयी। हा वह्‌ घर पर फिर भी नही रहता 


64 | नेकीराम की चारपादइया 


था विवश्हौ अतमउमे घर लौटना ही ष्डताथा। ठीक एस हीजैस 
जहाज का षष्ठो धरती कौ खोज करने म॒भमफल हो पुन जहाज पर ही 
सौट आना है । घर न लौटने कै अलावा वहुजाभी कहा रक्ता है? मगर 
दहलीज वै पाम प्रहुते ही अधैगा दख उसका दम घुटने लगताधा पुन 
भाजानेकोउमवाजीक्ग्तारै। 


जाजी का न्निहै। द्तवार है। टबल पररखो घनी ग्वारहे वजा 
गही है। वह्‌ माज सुबहम घर परहीटै। अबतक वह्‌ कितावें पढरहा 
धा। इसलिए नही कि वह घर पर रहना चाहता था वत्वि इयलिण् दि 
वह पत्नी कौ शिवायत दूर करना चाहा है । अपन-जाप तौ बाहर चते 
जात है। हम यही ष्छोड दते इम काले-वोठरी म पुटन क लिए! 
नानक ष्टी ै दिनि वह सारे दिन घर हौ रहेगा उसन पिष्ठतर इतवार कौ 
ली मोच लिया था। इस एक्‌ हुप्ते की परिधि मं गनो ता पिछली वारदाता 
की भूल गयी । मगर वह नही भूला था । इसी कारण उसकी पती उसव 
निणय स जनभिन-मी सुबह मे भव तक कईं वार उसम आग्रह कर चुकी 
थी--वैसे तातुम कमी घरपर रहतही नही । हम कही ले नही जाति। 
आजतोभापधघरपरहीषहै, जाजतो कही चलो । इम -धेरकमरस, इम 
एाल-कोठरी से कुष्ठ समय बै लिए मुक्ति तो मिल जायगी । नन्दी-सी 
पा वर्पीया बिटिया नीताभी कईबार माकी बाता का समभन कर चुकी 
थी-' चतो ना।” 

लेर्विन बह सुनी की मनसुनी क्य जा रहा है । नीता कई वार स्भासी 
मते बनाती उटी धी । प्रर वह उसकी ओर तनिक भी ध्यान नही दता 
थां। जब नीता जिद पर उतर आयी यी तौ उसन उसे एक जोर का यष्पड 
जट दिया था । वह बि्तविला उदी थी। इसी पर रानो को काफी गुस्सा 
भाया था । पर वह ध्रोलती वु नही थौ । खाना बनाना छोडकर उस तप 
कराने जा लगी थी । जव वह्‌ चुप ही नही हुई तो वह सीज उटी यी- वेदी, 
पत्थर की मूति कं सामने रोते सेकमी लभि नही होता है। हु लाभकी 


मारा मवश्य बधती है । पर इनके सामने रोनेसेतोवट्‌ भी नटी । जानेये 
क्सिधातुके बन) 
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क्ट थाडा-मानिर वितायपरमे उठक्रिरानो की गौर न्डतारै! 
उसकी भाटाम निराधा का तनाव वड जाताहै। उयवेजीमं अत्राहं तरि 
त्नीकौवुरीतरहडाटदकि दस तरह क्य वक्वा मत वियाकर। पर 
क्मरम छायजधेर का दश्वकर गेरी तिश्वान भरकर रटगया या। 
साचता रह गया या--रानौ सचमुच टीकक्ह्‌ रहीटं। वह्‌ किसीण्मी 
धतु काननाहै जान पिघलताहै मौरन जिन प्रर जय धातुञओ कय अभाव 
ही षडताहै। हो सक्ता है, पह वह ण्सा नहो, पर जौवतेक्‌ जधेरन 
अवश्य हा उम किमी एसी ही धातु वै सूपम वदल दिया दह्‌। नयथा 
जवि नीता निगाश-सी वृष्ठ देर बाद मेलने बाहर चली जती है 1 जात 
मसमय बह पलक उटाफ्रर भी उसकी आर नही देखती है । कुछ एम जस उम 
भय हा--उमका देखना इम वार पुन उपतेमारन स्लिादे। परनीताकी 
नजरें दख उमका हिमाग वोत्निल हौ आता है ( वह पाम ही से प्रकट उया, 
मिगरेट मुलयाता ह । एण उटादर पामही रल तेता ह ताकि उस राप 
श्षाडनं मं पर॑शानी नहो। "च्चे वनाता धुत संटकराकरक्मरम 
फलन लगता है 1 अथेर बे वारण वह शूजा उस नही दिवायी दना टै 
जिसस अप्रमर वह अपन जीवन की तुलना रिया करता धा--अीर उसका 
अतभीवहंधुणए्के रूपम ही समञ्ताथा ओीरपिर वह उसी धुण्मी 
जत्द-से-जट् अगका्षा कियाक्रताथा। 

-अवकव तक एस ्वैठे-वेठे मिगरेट कूवतं रहोग ? खाना वन गया 
है--रानौ कौयते बुसान लगती है--अवपानी भीतावद हाने वाता 
रै) 

वह सिगरट काजार वाक्श दीचताटै। पिर निगरेट एणनटम 
हाल, तौ्तिया उठा नहान चला जाता है 1 तिन उसर्व विचारा का तनाम 
फिरभी कम नयी ह्यना । उमकीौ माला वे सामन वेक्षण पिच मतिहैनय 
रानाम उमवी भाती हई थी ॥ जव वह रानां व माय एव मुखी जिदयी 
दितानं ब मजयागर मजोता था, जय लाघ प्रयत्न करन पर भी उपे णट्रम 
यमरानमितपायाया। तय दच्छानहोत हणभ उनेहमौर्गेमरमतिनि 
यसर वरन का मायनापडाया जव वमरेम पाव ररते ममयहीरानान 
मृटाया-क्यायनोक्ेमरात्तिया है तुमनं 2 मयम ना इममनहा न्दा 
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जायेगा । कही दूसरे कमरे कौ तलाश क्रो 1“ 


नब गौर अव महभी किलना अनर।तववे दोये। जव उनके साय 
नीता ओर अनिलह।उनदानोवकेही दानपे्म + तव राना विमी-न- 
किसी तरह रोज ही कमरा वदलनको क्ढतीथी। प्र अव वहक्मीभी 
नही कहती ह्‌ । वतल्कि अव तग आकर जव कभी वह कदी दूमरा केमय 
किरायै पर लेने कीवानवरताहतो वह्‌ हमेशा मना करती दै । वातोका 
सुप्रहीपतटदेतौष्टै।इनवाताम जरा सी दिलचस्पी त्री दिश्वातीहै। 
आायद वह अव जच्छी तरह समज्ञ चुकी टो--उमरैः पति-जसे कम वेतन 
पाने वाल पे लिएता यहं कमराभी एक महल कै समान है । एक अच्छे 
चमर वे सपन मजान तो जनग हसी म नपनी स्थिति सभाले' रहना वडी 
बातष्ै ओरया किर उसन अपन-आापको इम अडाकार कमरेम कृ इम 
तरह खषा लिया हो कि जव उसे कटी ओर जहा भला लगताही न हा, बही 
अयत्र युद्धो रहन कौ वह कल्पना भी नही कर सकती हौ । कथो सयत्र 
यदिच नीजयेतो ओः बातें तो नही वदल सकती है । 
प्र अवरानोका यही मौन उमे अश्ररनलनगाहै। वन्य कदवार 
तो अव वह यहा तकं माचताहै-ज्याहोगयाहु रानाका? जरताव 
विल्ुव हौ बदल गयी है । दसी वातकेलिएजिदनटो करनी नखान 
यै सिए न पटननवे लिए 1 जो कु लाकर रख दिया, पवा उनी, जा 
षष्ट सा दिया, पहन तेतौ दै । वम, ओर बु नटी । क्या दा गया नगा गाना, 
मो ?ष्ट्ही विचारामवर्ट्‌बार वहरानोक वलमानटग्ठक अयनी 
यतर्कीम तुलना करतादहै ति जिमतरह अप्सो कय श्ष्च्ट्लार मनने 
सा धीरे धीरे वह जादी हा चुवा टै, दौ मक्ता >, = उन ¶नी 
नेभीअपनमो षसीकमरम यपा तिया टु दत द्राध्यान मात 
ही उभवा माया फिर नयना उटना द 1 रन ट ठ > दन मा-यः 
वर्पो म्र उसकी न्ख फाफो बमजारह्य शा स्यः दन जागे स 
तेकमजोरहोजायमी र्दवारतरा षद छवो उन्नये ऊर 
मे सामने मारी गती दादु = £ उवनृगृतार रे 
मजद्ूरो-नाह्या भादि निम दर र, जनु जानमि 


0 
2 


यार (यय सता-मार उेमुपभी करका पर पन्या मद्टपग्होी 
दमतेमा।वमम्‌मरदरीयारोमोफाकवगायय ॥ 

मपर उमङ पिमारि मयत, मवममागदकाददनपरपरयापुा 
भशर वाटगामह्लीपौरमातय) दगीकाग्धसय उगजदाभधरम 
सग्न 7प्त हाजी पटी उाकाषग्पग जा ऋ समा मीर्यः 
परभ याग दता रै जिममाराापु्टमौरप्नेभयसगाीरै। पिर 
अदास-वटाम काभौगाको दिरपकर ज्य यासी मयम ग्टयती 
मपत्नामार्यकोषानोको। स्मौ ्फगण्कमष्टी रचां दयता 
उगपेमनमण्यःसजीवतग्टपयीटाग उटमी {गह ररम उरफो धाद्या 
शामा मायं वटिति धितचनातङरै जययह भो क्मनाकी पनी 
प्रहा परतीयी 1 मर्दयार एगशपाम उमयामनयुरी तरट्‌ उवट 
माता । गायती फति मे समदय त पर रिनिदवतती ष्टा षौ व्यक्नकरमी । 
चाट्येगृटभोषरेयट मययरानट रहय । यदितुम दतजाम नटीमर 
ममतैतोमृमेमायकष्टमाषहो मेरमां वाप ञभी भी मभ यरगत 
सगे परप व दुवत-पतत पिगारमगा घटरपोदयगुष्ठ वहनी 
पाती ।यटयातदूमरीथीङ्गि पविदे हर मन्य हुर व्यवहार यट भव 
सपन उपक्षा भयुभव भरती । फर वार तग मपर रोचतौ-वद्‌ जिम 
य॒मरम रहती १ उसम वजेत षी फोठरी म वया अतरहै? यद्यपि जेलयी 
तरह यहा पररा नही, यह चिना हके ही इधर-उधर जा मबती है । पर 
यहा भी जिदारहा भरम सिणक्दियोकेा तरहरूघा-मूषा नजन मिलता 
हैभौरत्तोकृछनही । 


वह्‌ अभीनहार्टाथा। राना विचारमग्न-सी रस्म वटी थी। उपव 
पास ही अनिलवटा था! अभी-अभी उठारै सोकर। तभी तीन-चार 
छोटी छाटी गौरय दहलीज वं प्रास आ चहचहाने लगती है । व कमो कुट 
जदर तव बढ आतौ है 1 फिर लौटकर दहेनीज वेः पास रयेदो छाटष्टाट 
अधटूट कमेस्तरा म उगाये वुलसी क पौधो पर कठ जाती है । राना कौ उन 
पौधा कै साथ जुटी बातें याद हो जाती है, जव उस्न पति के वियेध वरन 
परभी दम कमरेमं मानवै दतत प्रह स्निबादयौघेलगायथ। तब 
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"शव साय लेयाने पर लाख प्रयत्न करम प्रभौ, एके पौ्ा दिन-परदि 
काफी जच्छाहोभायाया ओर दुसरा दिन-परदिने नतो सुख ही घाता 
धा, ने अच्छाही होतनाथा{ उसी फौेकी यष्दबे कारणवह्‌षानदीस 
लोटा उठाती है, तुत्तसी के पौधा मे पानी भरने यणे वढती हं । मौरेये 
डक ऊपर मव्मिना साठेव वै वरोमदे कौ दीवा ५२ रवे गमलापर 
अटजातीहै) 

“चल, हमारे पर चलत ! मै तुभे अग्ने गमने दिकाऊी ।* मक्पैना 
साह की लडको के स्वर म एकं अफमरी रौव था । 

“ले आय, तोक्या हुमा । मेरेपापा भीमेरलिण एव माथ वौम 
यसम ना देे। नोता चिदक्र कहती है ! मगर सङमना साहव की लडकी 
उसा हाय पकडकर उसे अम्रने परकौ आर्‌ खीवतीहै। नोता उमे 
उग्रम छी तो नहौ पर दिखायी काफी छादी देती है । इसलिए वह अपने 
को चछुडानं का भिरतोड प्रयत्न षर रते हुए भौ खिचती चलौ जाती है । 

रानो यह्‌ सव देख रही यी । तुली के पोधा म पानौ देनाभी भून 
जानी है) उक्र हाथ ते सोढा नीचेभिर जातादहै! वर ह्ररपैष माय 
सोढा उ्ठानेञ्रुकनी हीह कि चर चरकी आवाज हातीहै। दप्रती तै, 

धोती धुटना षै पास काफी फट आपी है| खोज उठती है नीता क्या समहय 
कर रहीषट" 

मता षो सथ्मिना माय कौ लदकी छोढदनीरदै\ यह्‌ दौदक्र मभरम 
आजातीहै। वह नेटाचूका है! मिरे वालापरदधी क्राहै।माता 
-पितालाना को पात द्र वह्‌ षूरी नही ममातौहै। धीर-धीरे आकर उमे 

पामेयोपर्ड ततोहं कृ ठेस, जन बु सम्य पटने प्दीमारकै 

विधु दी भूल मपोहो\ अव भरीज्वासे दानाका देनी ट। णापद 
अरे पटसी मार कीयादहया आपीय! परदेन-दवस्वरमक्टती टै एप, 
भेगेतिण्भीकल्ादो कृष्ट -मते। दीनावै गरिता, उमे सिए एकमाय 
दग रेआय। 

यत्ना क्रताटंन द्ग्हो! अदरयतिक्मरेम वानृन्दैकं 
पभ एस बड जाता है जथ वह गता की यान का उत्तर दन फी जयत्यत्रना 

ही नदी सम्रताहा। अदर रानाश्वाना परान तती है। मयरनीता पिर 


भौ गमते लान फा आग्रह परती रहती टै । कितु वह इस परभी ग्नी 
बालता है । खाना रान लगता है । नीता गमत लान कौ स्वीषेति मित विना 
खाना यान कामनाकरदतारै। वह भदग-दी-भदर भूत्तता पवना; 
मयता है-नीक्ता का एष यप्यड मार । क्ट-फिजूल म निदकरनग्टीरै। 
भगरयव दस गमतल भायता क्याहूमा? उट नामदनाभीनो मुषम 
यद्गुना ज्यादह।-पररानामं भुरीरार बहूरका दय बुनीनही 
कह पाता । एकाएक उम जसे बट सूश्च माता है बात टालन नं लिण् क्टता 
है (गमत्रतार्मेलाद्‌ 1 पर ग्सेगौ वहा?" 
वमरमरयूगी भौर कहा रवूगी । ' वह श्यामौ सूरत यनात टृए 
कहती र । 
उसकैहाय वाकौरटायम हीरह जाताटै मुरा मुहमटही। 
वह प्रपन भरी मावास कभी नीता कभी पत्नीवक्भो अनिलफीनोर 
दखता हौ रह जाता है । यभी दयता रह्‌ जाता है अपन स्चायच भग्कमर 
फा, जिसम वह सामान स्नव विभिन तरीके अद्तियारवक्रनपरभी 
किंता रखनर्मे लिए रकरकी जगहन वना पायाथा। उमया नाता 
रै--एक वार रानीनभोक्हीथीय वाते। तव उत नितना गुस्मा नाया 
था । तव उसे लमा था जसे यह जानते हुए क्मरम तिल रखने लिए 
जगहे नही है। गमले लाकर रखन फी वात कंवल एम चिढानक्लिए 
क्हीजारहीहं ओौरक्मरावदलनकीमाग कान मानने कारणही 
क्टीजा रहीरै। तव उसनं क्िडककर कहा था--गानां गमल व पौषे 
ही चाहतीतांवस्षघरमजमतेती ताकि वंसौही जगहतरीगणादीनभ 
हाती । 
इन वाता क] रानो चुपचाप सह्‌ गयी थौ । इसे अलावा नय काद 
चाराभी नही था। यद्यपि मौरतो बै स्वभाव के प्रतिकूल मायन्‌ पर नाक्षेप 
सुन उसकी सारी दहम कोधके कारण कपी टूट अथो यी 1 उमक्षण 
उसकी प्रलके गीली हो आयी थी गौर उसकी नखा क सामन घनान 
कारछाथायायथा। जिसभधेरेमएकके वाट एक मायव कीष्टनाएव 
क्षण धुध्ल धुधल होत चले जारटे दिखायी दिय य जौर दायी दिया 
थापि का जीण चेहरा जिस चेहेरम उसन एक वार भी चमक नही 
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देखी थो । यदि देवी धी तो एक खीज ओर असफलता । धुधतपन कमै गति 
इतनी तीव्र थो िलगताथावि बुछटहीदेरम उसके पित्रावाोटा-मा 
घर, पाच भाईूवहना सं मिला परिवार, माव का सारा माहौल व हमेशा 
ही बीमार रहने वाली मा सभी-कै-सभी मदश्य हौ जायेध । फिर उसदै 
सामनं अडकारममराव पति के अलावा शेष कुछभी नही हागा। मानो 
वह यही सवे फु दखन वै सिए पदा हुई हा । इसके अलावा अच्छा दयना 
तो अलग, साचना तक उसे लिए गुनाह हो । तव॒ उमन सतप्ण नत्रासे 
परति यो पुछ इस तरह देखा या जैसे वह अपन इम मूव जभिनय दारय 
वह्नना चाहती हो-- आप ठीक कह रह है ।' तमी उमन निश्चय भिया 
था--“व भविष्य म वट पतिसेकिसीभी तरह का आग्रह्‌ नही करी । 
वाईभी वात नही कटगी उनकी ही तफ पर चतगी। अपना सय बरु 
भून जायगी, सव कुठ । 
पापा लादाना। भे वही न-कही रख लूगौ। नीता पन जौर 
दतर) 
जिदक्रतीहै, पौधा क॑िए पुली जगह बबुली हवा चाहिए ।' 
वह कडककर पहता टै । 
किजूलमजिदन कर, खानाखा। राना भी कटक उठती) 
गौर से पति की जार दैखती है । उसे लगता है जस उसे पनिकोयं वति 
भमनरीनहीलगरहीदै। 
भमी, तू भी अजीव वात करती है।“ नीता वीच म ही तुनक् 
र्ती है । उसे क्लही पदढात समय पिताकीक्टी वाते याहो आतीदहै। 
पित्ताक्ीभोर दखत हृ कहती है “पापा, सम॑ज्ञाभो न ममीकौ। वुम्हौीन 
ता कहा था--आदमीं हवा वे चिना एक मिनट भी जिंदा नही रह सक्ता + 
जम इस क्मरम हम रहते है वस गमये भी रगे । अगर इस क्मरेमे 
हवा नही तो हम क्स जिदा रहत है? 
उसका माया क्लन्ना उर्ता है 1 आखा म जासू भर जन ह । उसकी 
खो तै सामने इन सात-आर्वर्पो का सारा अतीते विच आताहै। 
सोचता है नीता टीक ही क्हरहीहै! जनि क्मे जीवित है हम इस अडाकार 
कमर मे--जितमन हवाहै ओरनप्रकाणही । फिर रनाकौ आर द्छता 
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है परर अधेरेषे क्रारणयउते कुठ भी दिखायी नही दता । लविन उस 
णहसात हाना है जस वहुरी रहीहै भौर सिसक्याभररही ह । एकाएव 
उस लगता ह जमे उमवे कमरे की मारी हवा महसा निक्ल गयी दहै । व 
उसमे कमरेमजराशीहवा नही है । हवा कं अमाववेः सारण उन सवक्रा 
न्मधुटरहाट्‌ । वे सभी ्टटपटा रह है। धवटाक्र वह्‌ याना छात्र 
बाहुर चना नातादै। 

रानोनीतावं गालापरनजोर बैदौ चपत जडदेतीदहै। वह फिर 
जोर सं रान लगती है । उसवे गाला प्रर दसा पतले-पतते निशान वित्तुल 
मते जात है। पर वह नीताकी तनिक भी पररवाहन्रिये बिनागीनी 
लका से पति का देखती भर रह जाती दै} 
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००० एक ओर कालिदास 


-शायद अबे उ हे मिस न कालिदास शब्द का नया जय चता दियाथाजो 
वे पने का हेमा कतं सुन गुस्करात ये या गव का एदमास विया कर धे । 
बसना तो पहले उनसे किसी नं एेमा वा नदी किवेउते मारन देसे उतर 
पडत थे जसे मिवे शाखा पर वैटकर शाखा का काटने वाले कालिदासं भी 
खतरनाव हा । उनकी ता मारपीट क कई वारदाते थी । पर रमिका, 
सावना तथा काली जेडग्या बाली तो एमी धी जिन्हान पूरगाव का हिला 
दिया था 1 यहं दूसरी बातथौ किमाव की वातेन ककरण समय के 
सोथ गे वातत मायी-गयौ नी वन आमौ धी । रमिका ओर सोवना वे मामले 
मतामावनेउल्टाउहही जो फटकारा या--जच तुम्हे मालूम रै किण्सा 
कलले प्ररवेठेसा वरियाकरनटे तव तुमने एसाक्हा ही क्या? जवि 
कातर जडया वाली बान रमौ थी जिसने पूरे याव को उत्तेजित कर उनि 
था! 
एक्‌ ता एक मद द्रा एक भौरत परर हाय उठने का मामला या॥ 
दुसरा उनका अपना क्सुर भी कुष्ट नही धा । वे ता उल्टाउह्‌ डाट रही 
धोजोरमेचेड रहेये। वेतोक्ह रही धो--शरम नही आती है र तुमं 
ागाका जांउतेखेडरहेहा। वह्‌ अगरक्मिीको मारदेयाता स्व वहग 
उसने मार दिया 1 इस समय कोई नही दव रहा है कि य उसे कालिदास 
य्न, उनको यही तो फटकार नमे अने लिए मिरदद बन आयी थी । 
देयल न जान वया समश्च करि उसने उननं णमा कटते-कहते तक न सिप दो- 
तीन प्यडउहं जड विये, वरन्‌ एमा धक्का दे शला ङि देचारी वहाभ 
ता धडाम से नीचे गिर गयी । वह्‌ ता यायः क्ये भिड भिड तथा मार नया, 
भार दिया सुन गावक कर्दलागोनखउष्टुल दिया, वरना तो उन्टनि 
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काली जैदज्या का मारही दालना था। एर जित भी मव तक उदनि वर 
डाताथावही कम नहीं था । जेडज्या का टोश नही सीट रहा था। जैढन्या 
चं तीना वट उह वरीनाग अम्पतात तजान षा उतर आवये। ववलकी 
ईजा कर राने-पीटन तया पाव पट7 तक्‌ का उन पर्‌ असरनही पडाया। वट्‌ 
ताक्ाती जेडग्याकाही पानौय छीटासे हाश्च तौट आया तथा अपनी 
नचरी यहन मे वेट षो यचान उदान यह क्टनस इकारयरदियावि 
उहववलनमायाहै। वरनात्ता उनकं वट पिरिभी उह अस्पताल ने जान 
पर नामादाथ । तमीतागावकसागा नदेमा कौ एक लिस्ट त॑यारक्ली 
भीजाउटःघचेडाकरतये) क्थवा दाम्‌ रतन का तभी येता मागराह सया 
या--आइदा व एसा न वियाकरे 


मुदे भाज भी यादहै वह दिनि जय उहान वाली जैडज्या वा मारा 
था। तव गरवे बे लाग वीच-वचावक्रानकी बातेकररहये। ्गयाकि 
गावक्उनलागावं वारम माचरहाथाजा मव तक्रउह परंशान वरिया 
केरतथे। मुङ्गे केवलम ओौरउह परशान करन वालोम जराभीजतर 
नही दिखा या । जतर वस यह भर था तरि यदि वस्वूलनही पड पाययतां 
ता दूसरस्कूल जान परभी स्वूल टीक्सेनही पठतये। कुछएसथ 
जाटौक केवल की तरह बुडिया गयं थ। तभी ता इनमार साचावं 
वीच मुञ्ञे लगा था इनकी यह स्थिति हा जान कै पी इनकौ मा जिम्मेदार 
है। उनकौमाकाता माच था-- वेट काष्टा लिक्वाकरक्या करना) सेती 
उनकं पास गाव मे सवेसे उ्याद है । उनके वेट वे लायक जमीन सेपदाहां 
ही जायगा । नमक तल कै लायक जदमानीम निक्ल ही ययगा। पटान 
परताखतरायहतवह्‌ मि गाव कै दूसर वेटा की तरह्‌ वह उनते दूर धता 
जाय । उनका यही त) साच था जिसके कारण उ हाने उसतव तक्स्वूल 
नही भेजा, जवविः एव दिन मर पिता नं उनसे यहं नही कहा- देख अभी 
तू लाड-प्यार म उसे विगाड रही ह ¡ आग चलकर जव द्रूसरो ब बट पढ 
लिष्कर वडे वनग अर तरा बटा दमया का वाच उटानं लायक रहे तव 
आगयमा तेरका होश देख लना एतेमे #: चटा 
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पिताजी कयै यही यात मैन भौ सुनी थी। उनको वातन मेर सामने 
अनयं प्रधन खडे कर विये य-द उद्‌ भौर कालिदास क्या हुमा ? काफी 
दर तक म यही साचता रहाथा। मौका मिलनपरर्मेन पिताजी संपूषटी 
थी रट उद्र्‌ बाली वात । इस पर उदान वताय थो वहं बात जिसमे अनु- 
सारा पररयैठकर शाखा कटन वते कालिदास की शादी विद्यात्तमा 
मेकमे हुई थी । तव सये मालूम नही था करि घट्‌ उद्‌ क्रनवाननही वाद 
म 'भभितान ्नावूत्तस' ओर 'रधुवश की रना कीयी) अययातार्मै 
उनसे उसी समय वसी ही जिरह कर डालता जसी मन पिता जी से गगदत्त 
मटक ओर प्रियदर्शी सापकी कहानी सुनानपर कीथी। ममता उस 
कहानी वा सुनत-सूनते पिता जी से कहा था-- जाप मये ता यहुसनारटट 
मि गगलतत मेढन अपने दुर्मन मेढव को मरवान जिस प्रियदभन साप बो 
व्रुएषरलं आया उसन वारम गदत्तकेही परिवारको खाना थुरू कर 
दिया । तव भापर जमीन बै छदे मे टुक्डे वे सगडे वं पे चाचा का पिटवान 
"तनमिह म वाते षया कर रह हं 
जयवि नय मये केवल की वदतौ उस्र की वाता जीर अभिनान 
प्रादूतल वाने कालिदास वे वार म साचत-सोचते लगता द--क्या वह 
कालिदाम नी पएमीही वात ता करनं वाला नही था जसावि कवल ? बयानि 
णात्ये दैवलक्यी तयहा पाये या नही, पर होन वालं मसुर से नटेन की उनकी 
माग धौ-एक हारमोनियम एक तवला दो दरिया तथा एक वाजे वाता 
चिमटा । वह्‌ इमि नदी वि इनकी उनया जम्रत थी, वरन इमलिषए 
करिमावमेक्रिमीके धर कामकाज हान परय चौजेगाववै लागाका दूसरे 
गावा से मागनी पडती थी! व नही चाहत धषि उनव गावके लाया 
मोयनं दरूम- गाव जाना पडे । हालाकि इसानी दष्टिसं उनक्ीय वातेभी 
वगीहौ धी जसी बतंवेमरमे अव्र कयि करतथ।वतामूटमेकर्द 
यार यातव क्हा क्रत ध-दुनियामजांभी बुर वाम आदमीकरतादै 
वेह आदमी स्वय करता है । भला वाम ता यदि यदमी भूले भटक करता 
भा है ता वह्‌ उससे सिफ जनास्मो ताक्तकरवाती दै 
पर गाववे लडका क्‌ लिए उनकी इन वाता की क्या कीमत थी 1 
उनके किए तो उनके दहेज की वात ओौर घटा-षटो नदादवी नौर पच~ 
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चूली नादि कफे पहाड़ को उनक्यदवना महत्वपुग था । रही-सही कमर 
मावकै उम परल नेपुरौ क्र दी जो जपनं जमाने म लगभग केवलसेही 
थे । वत्किववननं दोक्दम जागये। क्वलतो छेन परी द्मराका 
मारन दौडताथा । व तो वेमत्तलव नी द्रुमराको मार दियाक्रनेये। प्रर 
आजव अयनी हकीकत को भूल गय ये । वुढाये का फाथदा उठा उदान 
शरूरमूठ म केवल की शादी की वाते चलायी थी । सायही केवल काफाटा 
मागने वाला पतर केवलको दिवायाथा। इसीसरता उहान नंवतक्व 
पोजनदन वै कमरा म िचवाप ये जिसम वे अच्छी खामी दहं के वावजूद 
कदू न वनाय गय ये} उनम उनङो एक मूठ कोयले कौ वालिख से बनायी 
गयी थी । दूसरी नारकी मूष के थोडे-बहुत उगे वालो को उस्तरे से पूरी 
तरह साफ किया गया था। साहव वनाने के चक्कर म उ-ह एक टोप भीर 
-एक काट पहनाया गया था । 
मुले ता उनक् यपोजवियेप जथमदितायगये ये मैउटसमवदारजा 
मानता था। उनके पोजा का देप मेरी जिं वै सामनवे क्षण उभर आयं 
जव काएी बडीउप्रमनओआ, क य सीदत कैव कयै छट छाटे वच्चे देडा 
करनैये। उपररसे रही टी क्सर उसके उस टीचरन पूरीक्रदी जिसन 
पहले तो इह एक निन वहद पीटा । फिर इह भरे क्लास कालिदाम एना 
घोषित क्या वि दा तीन दिन केही जदर सारे स्वूल वे वच्च दहं कालिदास 
कहन लगे थे । नतीजा यह कि टन्दान फिर स्दूलही जाना छोड दिया। 
सभी तो उनवं पोजा को दख मृन्ने लगाया जसे सामनं वरीनाग तक्फय 
जगल म॑ काद आदमी इम ममय भौ शाखा पर वछकर शाघाकौवाटरटा 
है । क्याकि दमनी तक पटु चत-पहुचत पिता जौ की वदौलत कालिदासे वार 
म मुपे काफी वु पता चल चुका था । इसलिए म तव केवलबे वारेमकद 
दिना तक माचता-मोचता रहे गयाथा। भ यह भी समय गयायाकि 
कालिदाम मुन टी य सिफ यह्‌ अथ लगाते है-दख कवल । जव तर का का 
लड नही दया 1 इसी बँ साय उन वार म सराचत-साचत मुने यहभी 
लगन लगाया कि वालिदाम कातो विद्योत्तमा दिलाने वाल पित मिल 
आयये। इस व भी नदी मितेगे । इम नय कालिदास का ता ए्सं पडितिमित 
आय टै जिन्हपि इमरी जादी की उम्मीदवांली सगभग-नाभगयमकेर 
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दिया !इनपोनोक्ा जोभी देरेगयाह्नदो दते जाभी कुनेमावर्‌ 
इनके वारम क्या सोदेना? 


मेरो यह्‌ नाशका वास्तव मे वट? समय वे वीच सहीहा आयी। इन्दे 
मायने जःय दा-दो त्तीन तीन वस्चोके पतालो जाय । इनकी शादी नही 
हा पायी । इनका भो उन पर अमर यह मिवे जिस बिसी सं अगल 
देम-पद्रह्‌ दिनो मे पनी शादी होने की वात विया करत! पदं शादी 
नी वाते चन नीन रही हो । उनकी दस हालत बे पौचेभी उनतौहीमा 
निम्मेदारयौ । नौली वै पतहोने वे वारण तथा अपनी जमीन मयत 
प ने जपन सवधा पै पत, पाडे तथा जोशी की अच्छी लडकी चाटतो धौ । 
नच्छी लडकी का अच्छा पिताउह्‌ कौन जपनौ लडकी ता। वहतो वो 
मजवृूरही ठेमा कर सवता था! फिर जव दनौली दे तपनं भा उनवा 
सपना टूटा तव तक समय आग निकल गया था । अव तो योडेवम सयधोम 
भी वाते शुम हाती तो अगला यी सोचता-पढे लिखे गौरी बाले षे 
स्तनी उघ्नतक शादीनहाने की वात रामज्ञम आती है गाव वलिवरमे 
मामतेमे अवश्य कु-न-वुछ मामला है । नतीजा यष मि उन बात जितनी 
जुगाढ से शुरू होती उमसे कही तजी गे खत्म हो जाती । 

अलवत्ता इस वार मे विचित्र वातयह थौमि उक ईजा तो उनकी 
शादी वी भास छोड चुकी थौ जिरा मिरी षे सामा भवयात्तायेन 
सेगतीयी यावटेकी ष्म दशावे पीछे जिम्मेदारी अपने पर थोपते हुए 
अपने को कोसने लगती थी ! पर वाती जेडञ्या थी वि हिम्मत हारी हई 
नही थी । अक्सर कह करती यी---अरे यहा तो केवल म गय--मीतोकी 
व तक शादिया होती रही रै क्या पेशवा की शादी नहीह्ई जासुद 
निरक्षरताहैही,सायही मरीवभी?षयारतापी धादीनही ह्जा 
वदर-मा है, वह्‌ कितना पठा लिखाथा?यहुतोजराजमनाही रसां 
गयाजां लडको लडदियाको दखने का रिवाजहो आया, वरना हमार 
जमान मं अपनी होने वाली कोविसनेदेखा दिशा अपा वारा 
देखा? यहतो इसकी भी शादी हो जाती अगर इसकी मा मेरी यत 
मानती । भषनी जमीन आौर अपन पत्तपने का इसं नाज था। पहेरा 
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बापहातादै जा जमीन का लडकी दं? ण्माक्राता गरवहुी दता है यपनी 
लडयी ) गरीव भी वसी गरीवी म जिसम तडकी वा हाप पीला करनाभा 
दभर ह्यः) क्या हाता अगर थोडे वम मवधामेद्टयगी शाीहा जाती। 
वहू ओर प्रान-पात्तिया बानी वा होती 

शायद यही कारणया कि> हर दा-तीन महीना वाद कार्दनकार 
रिष्ता ल, वे फिर-पिरकेवलकौी शादी की उम्मीद वधा दती यी) उनके दन 
रिर्ता का जवं नमर यहथा मि केवल अगर उनगरं उठ कहने प्ररउ्ठनथ 
बेठ कहन पर बैठत ये । पता नही छेमा करकं व भपने द्वारा क्ली सैडन्या 
कौमारे को षटनावाकियाक्रतयेयावे ये सम्क्यवुकेयेकि गावम्‌ 
एकमात्र व ही फेमी है जां उनके लिए विदात्तमा का योज. सक्ती है । 


मञमुख यह भी आश्चय की वातथी वि उनकी विद्योत्तमा को उठि 
ह्वी खोजा। इम वान का एता भूक तव चला जरे एवे माञ्च पावका न्तन 
मुय वुताल न्मा आया । वर वही रमनं या जिसने उनका काद्‌ न वनक्रिर 
फटा परिचान म सवमे बडी भूमिका निभायी थी । उसीन मृजे वतरायारि 
बवल कयै शादी कालौ जेडज्यान पक्की कर डाली है। परमा उनकी भादी 
मणरीक हानं तुभे बुलाया 

मता इम ममाचारवासुनमार खुशीक् उटवप्डाया। यामफऊर 
इसलिए नि जिमन मुले चिढाने हतु उनक काट न-माजि दाय थं वही 
आनि भेरे सामन रस समाचारकै साथ ण्टाथा । उपरसे वहै मेर 
धरव्योचीजाकाएम दय रहायाओम त्रि उस्नं मेरजसेमाधारण षर 
कीभी सजे दठीनह्‌)। वसे भी कैवलं व उमम नतर यट था कि वह जस 
तते मास्टया क्री वदौलत मात तव पासहाग्याधा। आय्वी मखउसपाम 
कराना मास्टग वैभी वस की वात नही थी । महु अलगवतिथौ कि वह 
काली जेडन्या द्वागकवलकौ शादीतेय करनदीवातको सं चुनारदा 
थाजस शनि वटं इथारी-टी इशारा म कदन चाहता हा--उन्टंति एते पाण्तर 
कमै शादी नय क्रवाकर मनत काम किया है 1 क्याकि उतन वताया धा-- 
वट चा उन्टानं क्वेन का कञ्की कंपिता क्य गव स वहन दूर दिषाया। 
वरमा यदि वद्‌ एव वार गाव जाक्रउह दखताता शायल्हीहा करता। 
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दमभ अलावा उसनं कवल ओौर केवल वे टानं वाते ससुर बै प्रश्नोत्तरा कै 
तसे मनाया जते कि वे कालिदास ओर विधयात्तमा मै प्रश्नात्तरां सक्मन 
हो । वक्रौल उमे केवत मं उमवे हान वाने ममुर कवा पहला प्रश्न था-- 
“जवे पाम कितनी जमीन टह ?” 
नभा इस प्रश्न कै उत्तर म केवेल पप्ने मार.-खाता (कष 
जमीन तो अलग, पूरे मावबे लागा की जमीन भता विने पास 
बितनी रकमी जमीन है, लितनी विसृषेःपान र्दर जमन, तुनी क्वि 
पास मितवान जमीन है! इमीतिण वल नसे मुधशनवै जु 
मयट्‌ जतला दिया कि उसे गाव की एक-एक {वति कौी.जनरप्सहै 4 बे 
बाद उनम दूमरा प्रशन प्रा गमया या-- तुक वे रुन य ५५ 
“मरा मावम अपना काह नटी रै) केवले" दम 
उत्तरकी रही-मही पसर काली जेडज्या न पूरी कर दी धी--भला इसका 
पनाही काद होताता व्या इसकी शादी अव तक गही हाती? इमकी 
विधवा मा इसकी शादी क्से ठह्राती ? इसके लिए तौ मद चाहिए । अवे 
तुम्ही देखा क्या कमी है इसमे 1 जच्छी खामी देह है । अच्छी खासी समय 
है । मासमञ्ञ विधवा का वटा टमा । वरना तो यह भी षढा लिखा हौता । 
इमी कारण उनमे तीसरा अश्न पृष्ठा गया धा--' कवल, नौर वात तौ छाडा, 
तुमे यह वताआ, तुम आभे क्या करना चाहत हो ? " 
जादमी दुनिया मे जपन आप करताही षया है? वहतो वही करता 

ह जां ऊपर वाला उमते कराता ह 1" उनका उत्तर था। उनके इसी उत्तर 
धा सुन नयी विद्यत्तिमाक पिता नहामी भरी थी । तभी तां तव स्तन की 
चाते रुन म ओर मेरी पत्नी दाना हसत-हमत लायपाटहा नायथं। मैत 
तेव यही सोचता माचता रह गया था--क्या केवल वै उत्तरा पीेउम 
माटी कय जसरथा जहा का्तिदामन साधना कीथीया यहकेवनकेी 
जपनी निजी मूञ्ञ थौ? रतन अव मल्ले ओर बति कररहा था। प्रमे 
सिपयेवलवै वारे म साच र्हा था। खाना खाकर सोत-सात तक तोमेरी 
यह स्थिति हय जयी थौ कि जमे केवल ओर काली जेडज्या टकटकी वाधे 
मेरी वार जाह रह ₹ै। 
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शयं कयत फथुतिमथकः रस्म मुतायित रि म्म्य रि मात्र्य 
धुर शाअपाया4मगग्मैयानि मुदुट वये कयत मेषाम यदादाय 
भीग्रणनरी षा) यगा "रं यस पटा धट ऊनी ऊयी कनारन्यद 
प्रलया षा दय्याक्राभ। एमा त सिष्य मरही प्टन्यिनि 
पो। तम गपयकोयगोम्यिगिपौ। उनो ताया मारे वारातिया किय 
पावषटूवेटण५, ल्मग्मवातकाजगभौ विःवागवदी यारि भौरताभौग 
गालिमा गी दछष्यानी हयार ववत मयम वगननाया ।उमताष्निना 
एणा दम्या आ ते या रि मुस्मक्यी न्विि रर उट मशतताम्थिविटा 
आनायो 1 ऊरममाद कीट्कानम हम पता लचुगाधागिसड्रीष 
पिता रैथल क वमाजग्ण हान का पतासः चुका है । दुङानलारन तापि 
पिरान वितान टम दना यात पष्ट दालौ धौ । अतयत्ता उगन हम यहे 
भीयतादियाथा(ि चारी फी दा पटिया भाप महीना क्‌ अदर 
ही विधया हा आयी । वरना वण्मावर याटेही पनी लडकी बेतिए 
वूढत । बह्‌ ता दर्जा आठ पामटहै। हा उसका वाया हाय अवश्य थाडा 
कमजारहै। इसीविए हम परंणान यथे पि विसीभी ओरस गदयदकरदन 
परेम वान म निभायेमे । ववलसे यतराथा वि गुस्सेम आवरयटक्ट 
दे--ण्मीहौ रह्‌ गथौ क्या मेरे लिए? लडकी वालावै मनायेरदनपर 
खतरा थाकि गस्माजा जान की स्थितिमहम फवल या बते सभासेगे । 
वसे उनकी वारात मे उनकी उघ्नका एकमे था। वाकीतां सार 
वै साग साते-नाठ बुजुग थे 1 एमा इमिए कि क्मउघ्न वै तोगोके 
वाराती हानि की स्थिति म वचकानी वाताबे हा आनं कायतराथा। 
सह तामेर कहन पर कैवलने वडीबारातक जिदषछठोडदी, वरनातावे 
अपनी धारात मपरे मावकाले जाना चाट्तये। वे इस वात कोौममज्ञे 
नही ये, प्रे गाववा ल जाने पररवे लागभी वादाती बन जा्येगे जा जभी तक 
उनके काद्‌ नी पोजा कौ छाती से लगाये हृए ये । रस्ते ता यह्‌ तक उतरा 
शानि कही काली जैडज्या का किया कराया चौपट नहो जाय। दसीलिए 
उनफधी बातका मैन तीव्र विराध क्या? मेरी वतिवे मान भीगय। 
मेरी वाते अवसर मान भी जातये । फिर उनवेः वारात की सवसे वदी 
समस्या यह भौ थी नि पटल ता वलिष्ट दह्‌ के कारण उनका भोजन ही 
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भच्छाथा। उपर से उनको खाने मे देर लगती यी । पक्ति मे बठकर दुसरे 
खाने वालामे लिएुवे हमेशा सिरदद र्हा करतये। पक्तिमं एकेकेभी 
खाते र्ह्ने कौ स्थिति म दूसरे उठ जो नही सक्तथे दसके वारेम भीर्यैन 
तरकीव' निकाली थी । वे आजै दिन उतनी ही देर तक खाना खायेगे जवे 
तक्कि खाना खति-वाते मेरा वाया हाथ ,ॐपरन उठ भये यानीक्ि 
वैवल का अच्छी तरह समन्षाया गयाथा कि आज कदनं भूखा रह्वर 
उट्‌ जिदगौ भर विलाने वाली मिलने वाली है । 

इधर अब धुलिभध गै शस्वाय जारो पर ये । पहलता हमारही 
पित जी बनारस वै शास्रौ थ । ऊपरस लडकी वाला का पड्तिओर 
तज निकल भाया ! वे दोना एक-दूसर वध नीचा दिखान पर उतर नाय + 
जवि हुम बारातिया कौ स्थितिं यह थौ कि अदसू्नी घबराहट के वारण 
ह्म मन एक-दूमरे का मुह्‌ ताक ररैथे ) सतोपकयी वातकिहमतोगौके 
उत्तरे चेहरो का मय लडवौ वाला ने सारे दिन की दुगम पवतीय यात्रा का 
लमापा । पूरे भट्ठारह भीत्त का पहाडी रास्ताथा) इस पर भी चार मील 
की तौ एन एसी चदाई भि उसे पार क्रे म कई वूढा वे हायपाव पूल 
अयिये! फिरमेरी तां स्मित्तिओौरभी खरावथी। मुञनेन सिफ उनकी 
भारी कौ खुशी जाहिर करनी पड रही थी । वरन लडर्िया ओर नौरा 
की छेडपानियो का अकल मुञञे जवाब दना पड रहाधा । पर शूक्रनि 
धुलिमध की रश्मतोपूरीहौ ही ञमी। साय हीमेरं द्वारा वाया हाय 
उछने ही कैव मं खाना सचमुच म ही छोड दिया । हालाकि हमभ सबसे 
भयाने रघुवर चाचा गतती षे यह क्ट ही वठे-“ कैवल आजवे दिनिता 
छकक्रखाना खाति ै।' 

दसलिण्डह्‌ खाना भ खात दप हेम सव एूते ने समाय य । हमारी 
नजरा म अव हमने आधा यन जीत लिया था। तभी तां खाना खाकरर्मेन 
कैवलमे समुरजी वे मकान गौर उनये गाव का प्ररे सतोषस दया था। 
उनका मकान सो कौ रोशनी म आस-पास वे मय मकान वी तुलनामे 
अच्छाघर्‌था । सयौगवशे कयादानकी रश्म सी खाना सानेवैःतुरते 
याद शुरू होनी थौ । इसनिए्‌ हम अव के-यादान की तयारी मे जुट मये ! 
पर कयादान वे विए उनकी विद्यात्तमा कोलाना दही थाक्रिमेणत्ा 
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मापाहीप्ननलाउ्टा। उगफोमाकौोपृकत्गोतीषी। एक उग्रा 
मया लेतौअयगभोओौगनाकयी पदी स्यितिषौ। उनकी परतकामता 
यट तक्ग्नयालाथापायापि कटी गवती अगमियतभापताताननीं 
चल आया + 1 छाटी-मी रिन्दाण्यारफ कारणण्मा पनाममही माता 
था!पर्यटायहयातनही थी । याता दुकानशार कौ सूचनां वाती वात 
थी । उ अपनी दा विटियाजाककयालाना याहा आयौ पी।श्मा 
साननीजाथापि ष यान गुल्हान तफ तामु एना तगन सयाजम 
वाष्मूप्रममट ग्टा ै--पहीताय नूह जिनकी वजह मतुम्हार 
यैवल काय अपनो लड्कीदरहंह वरनातायभी अपनी लडकी नी 
नेत 1 दरु भौर मजवूगीमही तो मादमी णमा कर्ता टै) यह अलग बात 
हैकिधरतीषलागनतातयही कालिराम पी उदृ-खदर कौ अमसियत 
स रमन्ते ओर न भाज । दुनिया न बालिदासो ओर वात्मीकियाकददका 
ममसनद्ीदाथिशकीहीववहै? भारं एमा कौन-मा युगरहारै जवम 
आदमौ ओर सश्राना की भापा मअतर नही ग्टाहै? उमममय क्या 
आम आदमी स्टरत बाता था ? वह ता उम समय उद्‌ उद वानी पाली 
ही बालताथा। आम यादमीका वटा सथध्रातोकी भाषा मयष्टरष्ष्ट 
क्व वाल सका ह? यहो तो है उसदा अभाग । वरना धरती म एसा कीन 
प्राणी हैजोमृष्युते डरता नही है ? मल्यु मता स्वय काल तव डरता रै! 
कया तुमन कई एमा पागल देया है जो जलती आग या चलती ब तया 
रेते भागबूद पडे? मातां तिफ जिदेगीसे दारा हा भादमी करता 
दै। पागल नटी 
इतना ता क्या, धीरं धीरे तो मेरी यह स्थिति हा आयीवि बेवेलकी 
शादीकी रश्म का भागोदार होते हृए मँ बहा नही था । उधर शादी की 
रश्मवे परे तकहो जाये थ। इधररमै केशव रतन तथा दामू कीयादोम 
उलक्च गया था 1 रही-सही कमर फ्वल वे ससुराल वैः उस नुवान परी 
करदी जिसे लोग ववल कं ही तरह छेड रहे ये । उस्म कारण तो मुशे 
यहा तव लगन लगा जैसे बैवल क यादान की रश्म वै वीच उसे वौच-वीच 
मे देखकर मुदसे कहन लगा है--अरे त्रु अभी भी नही स्रमकषा नि कालिदास 
शाखा पर वैठकर शाखा का काटने वाला आदमौ नही था । अगर वह एमा 
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द्धी आदमी हत्त तौ वह्‌ ठीक उतनी ही देर मौनी कसे र्हा जितनी दर तक 
विधोत्तमा उमकी अपनी नही हा आयी ? हकीकत यह थ वि वह्‌ पागल 
नही था। वहु तौ ठेमा जम आदमी था जिसे यदि विदयोत्तमा जमी ठोक्र 
लग अभितो वहु रामवे प्रदाहानसपहतेही राम दी मरचना वात्मीवि 
की तरहुवर डने) गरीब कातो हरवेटा कालिदास हुआ कम्ताहै। 
चमर सिफठोकर भर की हुभा करतौ है । यह अलग वात है रि विद्यात्तमा 
जसी षोकरे क्भीक्भीया विरलोकोही लगपातीहै 


आजेवरैवल कग शाने केह पद्रहव्ष हो आयं हं? दन व्पाँमेवे 
भते ही अभिज्ञान शाकूतल" जसा बोई बडा काम तो कर नही पवये 

परवेष्टननेतोफिरभीकाविलहोहीञआयेये कि दर्जा पाच तक नपनेदौ 
सच्चा के) हिमाब वरह्दी आदि षढा सके । व तो अव अपने वच्चोने साथ 
फेस ल रहते ये जसे अपना नाम लिखने ओौर पठनं वाले साक्षरा का कोषो 
पि ष्टाड चरे टो तया मै यह समञ्च गये हा नि उदर्‌ से उष्टर-उष्टर कहन 
लायक भली वे न बन पराये, पर बच्चा को एसा कसे बनाया जा सक्ता 
है, बे अच्छी तरह जान चुके है! इमीतिए म जव भी उह दता था मेरे 
सामने प्रश्न खडा हो आता था--यदि वे आज कै नये कालिदास हतो 


उनव वह विद्योत्तमा बैस है जिमने इह विना ठोकर मारे ही इतना वदल 
दिया ? 
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कीन मानिए्‌, यह कहानी भूचालः बही कटानी है जिसं अ जगरह्‌ साल 
पहते एक राते परी करने यैठा था । मेर साय तव णक अजीव हादसा गुजरा । 
उसबै वाद मै दस कहानी को अव तक भी पूरा नही कर पाया। टा, जवभी 
पुरानी कहानिया कौ पाडूल्लिपिया दे वौचमे इस कहानी को देवता, दुबारा 
भूरा करन का लालच हौ जाता । मगर जसेही इसको पूराक्रने कामूढ 
बनानं का प्रयास करता, मै जदर-ही-दर काप उठता । हमेशा लगता, जसे 
भूचाल वा जलजला अव आया अब आया तया ऊपर से एक दीवार मेर 
उपरभागिरी! रह रहकर आख वरं मामन अठारह सलि पहले की'वह 
रात विच जाती । उस रात सिगरेट का पूरा काटा रख तथा तज चायका 
डज चढा मै अपने विस्तर म चला गया ! विचारः के तान-वानं ब वीच उने 
क्षणा कौ कल्पता कर रहाथा कि जमीनकै लदरकेलविया जागपरषानी 
एकाएक गिर पडे क्याकि लोगो का विश्वसिहै कि भूवालष्सी कारण 
आता है। लागा का यह भी कहना किधरतौ वे अदरक पदाटुरदेसेक्षणो 
की गस धरती कै अदरने बल्टी वै जरिये पसि हकर समुद्रमभिरजाय 
ता ठीक है वरना यहु जमीन के तोटकंर बाहु निकलती है । तव उस रातः 


मै अभी इन्टी चिचाराम गोते लगा रहा था कि सचगुच दही भूचाल भा गया । 
धड धड़ धडाम की वेहद भयानक आवाज से धरती तवे काप उठीथी। 


मगर ग पटले ता एक दो परल यही निश्चय नही कर पाया कि यह मेरी 
कल्पना का प्ररिणामहैया हकीकत रै? परतभी चारा आर भूचाल 

भूवाल' की चीत्कवार तथा सट्सा बिजली कैगुलषहोजात परही् मया 
था बाहर की भौर! मूतलाधार वारिशहोर्ही धौ । पिरि सौटवर घरोम 
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जाने का माहस किसी म नही था 1 उस्‌ रातत तव दिल्ली नगरी मै लोग पटले 
खटकर को भूल अभी बिस्तर पर ठीक तरह से लेट भी नही पाये थे चि दुबारा 
दते जैसा ही क्चटका आया था 1 इतना ही नही उस रात तव जहा थोडी 
योडी देर वाद पाच टद्‌ है क्षटके आय थे, वही उसके वाद दिन्ली पुरं दो 
महीने तक लगातार भूचाल के क्ट महसूस करती रही थौ । 
इस अजीव हादसे कै वाद जहा मैं इस कहानी का दुबारा लिने ना 
साहस नही वटार पाया वही उस्र भयावनी रात के वादर्मैएकं रातभीसौ 
नही सका । हर क्षण, हर पल एकं अजीव से मूडमे रहता । हमेशा इसी 
अयास म रहता, एेसी वस्तु खोज निकाल जिससे भूचाल कौ पूव सूचना दुनिया 
चादेसक्‌। मगर लाव प्रयलके बावजूद म एेसा नही कर पाया । यह बात 
दूसरी रही करि इस प्रयास कै कारण अब मँ सारी दुनिया मे इधर-उधर भट- 
चरता फिरताह। यह भौ एक विचित्र सयोग होता है कि जव कभी दुनिया 
कै निसोदिस्तेम भूचाल आता है, भूचाल अने के क्षण हमेशा मेँ वही होता 
ह । तव एते क्षणो मे मेरी दशा वडी विचित्र हो जाती है । क्योकि एक नोर 
तो भनी असपलता दै प्रति दुखी होता ह, दूसरी ओर इस भयक प्रयास वै 
चाबेरूद भूचाल आने कै इतने क्म समय पहले पता चलता है कि चाहते हए 
दरवार कुठ नही कर पाता । भला दा-तीन मिनट मक्िया भीक्याजा 
समना ह्‌? वह भी पता इसलिए चल पाना है कि जव भी सडक वै आवासा 
तता कौ एक निश्चित दिशा कीओर मुह कर तीमेस्वर मभौवतह्ए 
पराता ता घवरा उठता । 
इतना ही नही, तव एस क्षणा चूहा को खोजता । लगभग सार चूहै 
एक साथ घवरायं विलो से निक्लकर खली जगहो की ओर दौडत हात । 
तब मृञेादआना कुत्ता यै माय मूर्गे व मुरभिया की लगातार वाग । तव 
फेस धणा किसो भौ वुत्त को भक्तं देखकर मेरा माथा उत्के पावा कौ भार 
जासयुक्ताहै व्हीमेराजी आमग्लानि से भर जाता। एक आर ममाज 
इर्ट्‌भावारा ओर हानिकारक समन्न जहर दं तडफा-तडफाकर या गोली 
रागकर मोप धाटउनागताह दूभरी आर तवमेराजी चाना दत्तो 
ैपरनिजामारप्रक्टकर । मगर होना यह परि मुने कुत्ता नफरत भरी आचो 
अन्ता हुमा लगना है नौर इशारः-ही इणारो मे एमे लगता जस कहना 
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चाहता हा-- भिया भगवान के नाम प्रर रहम करो ) जानवर होने क कारणः 
लागमेरं मौन का अथ समञ्च नही पारे है । तुम ताजा जल्दी क्सो! 
चित्लाजा भूवाल भूचाल ताकि आस-पास क दरवाजे भल ही सुरित 
गरहपाये केमसिकम इन दरवान है अदर रहन वाले बे हाय ता मुरभित्‌ 
रहं जाये जिनके वल पर टम यह्‌ आशा ता सरजाए रव सकं कि कभी यहाय 
यसही दरनाजे फिर वना डालगे जिनवे दुक्डा से हम पला क्रत य! 
सकीन मानिए दसा एक वार नही लगभग हरवारही हति) तव 
भावाय दत्ता दपर केराय गयं क्तव्य-वोध क कारणम भूचाल भूचाल 
भौषता िल्ताता कुष्ट ही क्षणा म सडक मडका, यत्तियो लिय? दौडता- 
ह । मगर भमो किमेरी चीव सुन भलेही लोग धडकी खोल बाहर 
क्वं सत मून्ने पागल समक्ष मेरो घीख भरी पव सूचना पर यकीन नही 
करते । तव मवश्य॒ चीत चित्लान जव सचमुच ही भूचान आयुर्वा हाता, 
तव उन क्षणा म आम-पाम चिली मवेटा चीन, जापान तया ईरान आदि 
जसी विनाणतीता एक वार भौरधट चुकी हाती। चाराआरेएकमाय 
सकडा, हेजार चौं सुन मँ जहा काप उटत्ता वही धवरावर पाग्लाक्ी 
सरह अपन घर कयै यर लौटता। मगर आमपासक यदटगायदेर हू्द 
लाशासेटकरानवे कारण स्वयभी बौखउटता--वचाभा वचा । ण्य 
क्षणा, मरी पत्नी हृयडङर मूष पक्क्ञारती । तय मरी पत्नी मृते मपन 
क सवमथा म समथ मुहे चेतनावेस्या म लानं फ तिएु तायहताद बाशिण 
करतो । तय मृह्ते लगता, सैक्ो-हजारा यडहरा स रकशन कारेण भर 
सग प्रत्यग मजहातौणा दद है यहीमर शरीरमवटरन कषारण 
विपनिषाट्ट टैः ज्मो सासा क्ैकराह्दकदाचमर श 7िर ममाधमा 
पिपकापा। 
धादौ दर यात तव पत्नी फिर स) जातौ । लाप दग हकीकत का उतन 
मरा माटिन समत ल्ियाटै । मगरे पिरसानटी पाना पटापटापिर 
भूषातम यार म साचवा आप्िरयट बला क्याटैजा एकता न्निषा 
सववा रान का यह जद सधक भयावदहताटै वहीरात मृम^नाम 
दमक रेल मिनट रटत पता यसप्राकाटै तिरा नतो दूमरा षम 
शटषा का एमा प्रभावक्यामि आमा अपना माहनादम म नङ्‌ उर 
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केर कैवल अपन त्क ही सिमट आता है । आदमी प्रलो, माता पितात्या 
वच्चो गर प्रति नैसगिक लगाव तक को भूल, केवलं अपनी ही पराण रक्षा पर 
उत्तर आता है ! मगर उत्तर गुछठ भी खाज नही पाता । यह वात दूसरी है 
विसे कटं क्षणा मे अपनी पुरानी इस कहानी को पूरा करन की कल्पना रे 
वीचमेरेसारेशरीरम क्पक्पी छूट जाती । रह्‌ रहकर आखा वै सामनेच 
क्षण उभर आत जव अडारह साल पहल दितस्वी के कापी लाग तबुभो वै नीचे 
परे दो महीने राते चिनाने क धिवश हुए थ । फिर इस बार तो हद हीहो 
गमी । बहुत ही साहस बटोरवर मैने पुरानो कहानी की पाड्लिपि वौ उवा 
योग बहुत उस पर साचाहीथधाकि पुन भूचालना खडा हज । यकीन 
मानिए, मेरी इम कहानी बे माथ कई बाररेसाही कुष्ठ हजार ] 

इमल्लिए्‌ स सोचना हू- जय इम भरत भूमि म भगवान कानामने 
पिसीभीकामकेपूराहौ मने वे विश्वास दहै ता फिर उसी भगवानसे 
हाय जोड प्राधनाक्यान की जाय कि जवे तक यह कहानी पूरीनहा 
जव तक हम कहानी वो दुनिया के अविकाश लाम पढ नल, तेव तक वम~ 


से-षमकिर एपानहा। इसीनिएु इसी प्रायना वे माय मदम पुरानी 
कहानी का पुन उठता ह । 


उस रान जब पसर वार भूचाल का क्षटक्ा आया, आशुताप घरपरनही 
था। घर मप्रैली विजयाथी) वह्‌ एमी विजयाजाचिना महारादिय 
धिस्तरमस्‌ हिल तक नही सकती थी। उस पर भीदा कमरा तथाण्कः 
श्हगषूम वाला फलट इतना वडा कि जिमम उसका वमे ही दम धुटना था । 
तव रसे टी क्षणो मे आया था--उस वार करा भूचाते ! लाग तव चीषत- 
बिटनान अपने-अपने घम बहिर भागे थ! मगर तब विजया व्यष्केर 
सवती ? केवले धिसट धिसटकर दरवाजे तक् ली आ पायी थी। पतानही 
छम क्षण उसम॑ दरतनी शक्ति कहा सेभागयी थी । यहं वातद्ुमरोयौति 
इसमे भागे कह जए नदी सक्तो धौ व्याक आणुत्ताप उमक लिए दवा जन 
जान्‌ समय दरवाने वाहुरम बद कर गयाथा। 

वम डोविटर की दुकान अधिकं दूर मही थौ । मुश्वित प्न उसके फवदम 
पाच-मात मिनट का रास्ता या । मगर ताज्जुब कि इम चार उसे लटन 
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मे कराफी समव लगग्या?ण्कताधरवं ही जदर ्षिर्मट रहनते तग 
आकर टहमेन वुष्ठ मायै निकल गेया था दरुगर मन वशलानं का उष नच्छा 
अवमरमितं गयाथा। तीस दिनासे विजया का इताज करनं कारण 
डोत्रटर भौ यह तके जान नुकाथा वरि उमया मरीज नीरसव पुस्‌ 
मक्ताहैपर इम वात्र जराभौ सह वहो सक्ता वि उसका भागुनाय 
उमस अधिक दर द्रूर रह । इसलिए बह उसे विना लाइन नी दवादन्या 
मरता था जवति आजे प्रह्ला मौका एसा धा वि उववटर मक्िमामारता 
सा ग्राहक का इतजार कर रहा था। पर दइमसे क्या अजि ता आशुत्ताप का 
मन याडा टदलने को वचन था 1 फिर दूसरी वान यहं हुई वि थाद्यआगे 
निक्लत ही जते भूचाल का जञटका माया वसे ही विजेती गुल हां गयी । 
उस पर भी वात यह मि भागत भागतं वहं वच इसलिए गया कि उन सुन 
रखा था टक पै बाद घवराहट मयदि काई्गिरष्डेतागिरनवायन्रा 
वट अग सकारहो जाताटै जा जमीन स पहने टक्राता ह । जवकि यह 
धारणा कवले जलजनेके दौरानकं ही लिए थी तवे समयक लिए नही) 
पिरटाग की क्मजारी क कारण वह्‌ वमे भो तज दौड नही मक्ताथा। 
ठीक्यही वाते विजयाने भी उस भण साची थौ जव आणुतापन 
चघवसराहृट म दरवाजा खोला था! वत्वि तव वह दरवाजे संकु ह्टरर 
क्षमे षैः सायजा वैटौ थी । णव नार जव आशुतोष पराग्रला कतरह 
चरिरलाधा था--विजया विजया-- व्ही बहे भी प्रत्युत्तरं मेपूरी क्ति 
से चिल्लायी थी ! वास्तविकता का पता समती दनान धवगाकर तव 
एक दूसरे का अपनी-अपनी वाहो मभर तिया था । विज्या ने अग प्रत्यय 
म अपन एक्माव महार के मित जान का जहा प्रसनता थी बही आशुनाप 
फे अग प्रत्यग म जहा आत्मग्लाति यी, वही उसकी नाखोकै नागरे दम 
महीने पते कै वे क्षण उभर आ रह ये जव स्कूटर एक्सीडट क॑ बा परं तीन 
महीने उसकं हाय व पाव म॑ प्लास्टर चढा रहा था तव विजया न क्या कुछ 
नही किया था 1 तमी ता उसमे लयन व सेवा का द अगल-चेगरत कै वेड 
वालान आशुता कीमासेक्हाथा धयहैमानापर जौ आपको इस 
जमान म भी देमी वहु भिली है ' हाकि वस्तुस्थिति यह थी कि माता 
पिता भाई-बहन विजया क सूरत स जहा नफरत ङ्व वटी व उसे 
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कारण नाशुताय तक का भत चू धे । यवते दूसरीथीकरिमाक्ैवह्‌ 
ममत्ता मा का वहा तव ~पिच लायौ थी जिसने दुनिया की सामाय माओ 
की तरह नहं आशशुताय बा दूच पिलाया था ¦ 
प्रवे तां मामला उत्टा था । आशताप की जगह बौमार अवे विजया 
थी । विजया भी वह्‌ जिसवं एहसानां मे वह्‌ दवा हुआ था । भला अपनी 
निजी जभापूजी उत्म षर जेवगा तक को तरैच नाणुताप वा इलाज व गना 
मासान नही था । उस पर भी हर परल, हर क्षणे उरी कै स्िरहयने या पावो 
कयै आर रवो रहती थी । क्याकि अरवपति की वटी हाने दै कारण, उसके 
एक इशार भरसे इतने रुपये आ सक्ते ये कि जिन बल पर घे एक तो 
क्यः, तीन-तीन, चार चार नौकर तक आशुतोप की सेवा मं रख सकती वी 1 
फिर उसे पितानक्हाभीया 'वेटी, तने मेरी वातत न मानं भले ही यह्‌ 
णादीकरडातीदहै मगरयाद रखना, दसस वे' आमे हाय मत्त पलाना 
गेयानि मृन्े सदेह टै कि तग पनि इतन सधिन नही जुटा भायगा जितने 
त्रु ।' पिताक इन्हीशन्लाकातो प्रतिफल यह्‌ थाक विकेटसेविक्ट 
स्थितिमपिताके आगे हाय न पैलोनि कभ जहा उसन प्रतिना क्र डालीथी 
वही अपनी यीमारी कै स्थितिम पति का उगमगाते देव कडे श-दा म उसने 
कहा, 'सखवरदार पिताजी कनोमेरी वीमारी क्षी सूचना नही दना। 
जानत हा इम सूना का अय यट हागा कि तुम्हं पसा की जरूप्त है! वेमे 
एते विकट क्षणो मे क्मैन नही चाहता कि उसवै आपरेशन से पहले अपने 
लोग उसके पास हा । षरर्म नही चाहती कि जीवने इने अतिमक्षणाम 
भपकौ नभमानित होन द॑द 1" 
तव आशुत्ताप अवाक्-मा विजण का मुह ताक्ता रह गयाथा। वसे 

एसा कहने बै पी उसका यह्‌ आशय कदापि नही था! उसनं तो जत्यत 
सहता मे यहे वात इसलिए कटी थौ दि कही नापरेशन मे पहले पिजया 
अपग मात्ता पिता, भाई क्हनौ कां देशना ता नही चाहती है, वयोकि 
डत्ट्सयनेः उसे स्रष्टक्ह दिय था वसतो इन बचनेक्भीजरा भी 
उम्प्रीद नटी है पर अन्छा यह है कि ईश्वर पर भरोसा केर जापरेशमे कर 
दिया जाये । एेसी मानसिकता बै वौच विजया कै एन शब्ग न जहा उसे 
गोम रोमकं ज्ञक्नोर दिया था वही उस मनम रह र्ट्कर केवल यही 
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विचार रहै थे कि चाक भी केरा पड़े पर इसके मन म यह्‌ विचार 
ने आयं नि पसा कौ वजह्‌ से इसे इलाज म क्मी ज गयी है । मगर साव 
भयत्न करन पर भौ कोई उपाय उस नही समञ्च भा रहा था । क्याकि नौकरी 
कै अलावा तपनी आय बे अय साधन लेखन को वह्‌ दस हजार श्पयम 
एकं प्रकाशक वै हाया इस शत पर वेच चुका था कि अगले पाच वर्योम 
वह जितना भी लिसेगा--वह केवल उसे ही देगा ओर यदि इन पच वर्षो 
मवह प्रकाशक को तीन उपरयासं तथा वारय कृत्तिया नहीद्याता 
उसमे अव तक वै सारे लेखन का कापीराइट स्वत ही प्रकाशक कैहाथम 
चला जायगा । हा मत्यु फी स्थिति अपवाद है । 
वैसे यह वात विसी भौर समय की हाती ता नाशुताप शायद ही इस 
शत नो स्वीकारता । क्याकि उसका आदश जहा चाणक्य का गुरू शक्टार 
था वही वह लखे या--जा जपन यच्चा व पत्नी की भूव मिटान कै लिए 
कटिन स-कडिन परिश्रम करत हए इस स्यिति तक ता पहूच पराया कि 
अपनी पनी तथा वच्चो का अपनं उन भित्रावकं सरक्षण मष्छटाड द-- 
जिन पर उम विश्वासथा कि वं परिवार वै मदस्या की तरह उसकी बवसी 
का नाजायज फायदा नदी उठार्येग । मगर वावञूद दसद उसन विक्कर 
सस्ता वाजा साहित्य लिखना नही स्वीकार किया । जवि विजया कै. इलाज 
की ववसी एमी थी कि आशुताप बै पास इमे अलावा ओर घारानथा। 
हालाकि करारनामे पर हस्ताधर करत समय उमक् मन म अपन एक् मह 
यामी रचनाकार क सलाह हावी हा आयीथीभि सस्त विस्मकेतया 
जामूमी उपयास लि भौर प्रति उपयाम तीन हजार पत्य बाधो । इम 
वातिकी चिता नक्राकि उपयाम विस्वे नाम संयमे । करतु वावनूदं 
इसे उस्ने अपने प्रकाशक क} शर्तों का इमतिए स्वीकारारि कम-म^कम 
वहा अपनी मनमर्जी वा लिय.न की पुरी आजाी ता थी । जवकरि मित्र की 
सताहम ता विकन भ अलावा भौरगृछछनटीथा। पिर इतना मव वु 
कर चकन पर विजयाद्वाराक्टी वातनत्ता उमजडसेहीहिता दिया 
चा! भतरही तव वह काफी दन तव विजया व पाम अस्पताल म बठे-वठे 
इधर उधद्‌ की वतिं करता रदा । पर उमके मनम यार-वारक्वल पठा 
प्रनआख्डेहार्हययि यट मय उसकी नायि स्थिति का परिणाम 
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है। पिर दस हजार दी पूजी है भी कितनी ? यदि इनसे भी आगे जरूरत 
पड जावै तो ? तभी तो अस्पताल से घर स्तौट एकात पा उसने उप्त रात 
वहं उपयान लिखा था जिसे फाडकर टुवडे टुक्डे कस्त विजया न कहा धा, 
“जवे एक मा अपने जिस्म के दुकडे अपन कच्चा का भपन से अलग होते देख 
तया पति दै अदेशानुसार घर म रहकर भी अपने इष्ट कौ साधना म 
भागौदार बननं वा सपना सजा सक्तीहैतोक्यार्म इतनी अभागिनीह्‌ 
नि 1. 


भवं विज आ चुकी थी! सतारं शहर म छाया भयाचह्‌ कूट्राम अव 
भूचाल क चचभि म बदल चुका था। लगभग सभी लाग अपने-जपन 
राम लौट चवै थे। अलवत्ता कभी कभा सडक पर एके दा आदमिमोरे 
चलने की ध्वनि साफ मुनायी द रही थो । मजे कौ वात यहे वि क्षव्यैे 
भीच हिली धरती, दरथाजा तेयथा विडकिया वे देटखटाह्ट की कसी कां 
यादे नही थी क्योकि धड धड धटाम की प्रलप्रकारी आवाज कं पामनेय 
मव फीके थ । आशुताप भी विजया का सहारा देत हुए पुन ॒बिस्तरेपर 
लिदा चुकाथा\ मगर विजया अभी भौ इतनी डरी हुई घी कि दरवाजा 
सुलह ररनकी जिद कर रही थौ । आशुतोप भूवाल कं क्षटका के क्षण 
घरयरन्ोनेकैप्रतिदु ख प्रकट कर रहाथा। जवि विजया भूवालभेा 
मत्युं का ्राह्ुतिक महाविनाशकारी रूप बतान हुए तक करर्ही थी किं 
मत्युं एके एेसा प्रत्यय है जिम ब्रह्माड कै प्रत्येके पाणी का अकेले वर्ण 
करना पडता है ! ठीक इमी त्तर भूचाल की भी देप्ती भयाच्हत्ताषटैवि 
परत्यक प्राणी प्रममे दोरन एकाकी हा जाता है । पव फिर नाप्वे दम क्षण 
चरपररहनेथान रहन काअयहीक्याहाना? 

पर आणुतोप था त्रि इम वात षो नी मानतं हुए दुनिया भर वै त्याग 
कै उदाहरण द रहा था । इमौ तरह इन वैचारिकं आदान प्रदाना म कापी 
समय हो रया । वल्क धीरे छीर दरवाजौ से बाहर दिखन बानी घडके 
जहा सुनसान हो आयौ, वही जव दरवाजा के बेद करन की आवश्यकता 
तक विजया महसूस करने लगी 1 यही कारण या कि विजया क इच्छक 
अनुरूप आशुतीप दरवाजा बद करने क लिए आगे बदा । पर भी दरवाजे 
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तव पहुच भी नही पाया था कि धड़ धड धाम की आवाज कै वीच धरती 
श्व यार फिर काप उठी । एक वार फिर विजलौ गायव हा गयी । भला एम 
म आशुतोप भी जपन कौ कहा सेक पाना । आस्र प्राम बै तागाकी त्द्‌ 
वही भरमे भूचाल भूचात चिल्लाने वाहर की नार भागा । यह्‌ बात द्रुमरी 
थीकिदरवाजासेदा चारही कदम आग पटूचा विजया की यादञआतदही 
काप उठा । विजली कौम पूर्ती कै वीच पागला कौ तरह अदरल्ीटा। णक 
मामकी वौीभारी से वंहद कमजार हां आयी विजया कौ नही गुहिया की 
तरह बाहा म भरकर बाहर ले आया । वाहर चारा भार भव फिरकुह 
-राम मचा हुआ था । भूरकित स्यान पर पहुचत पटुचत नाशुताप का जग 
भरत्यग जात्मम्लानि म भग नाया, जवकि इम सवते वेषवर विज ततता 
के भावसेदबौीजारहीथी। 


अव परमपिता परमात्मा की मासन यह कहानी पूरी हा पायौ ६। 
इसीलिए मै उसका तहदित से आभारप्रक्ट क्रताहु। हा इसी कै याथ 
उस य प्रायना करता ह, जस-जँसे इस कहानी को नधिक सं-नधिक 
लोग पढें वसे-वस भूचाल वृं टका कौ भयावहूता कम होती चली जाय 
तथा अपन सहूदेय पाठ्कासे म यट निवेदनक्रताहकि चाह्‌र्मै दिषामी 
दूयानहौ मगर रातवै सनाट वै वीचजवक्भौ म भूचाल भूचाल 
चित्लाऊ ता भून्ञ परर जहा वे यकीन करे, वही सडक व गल्ियो वै आवा 
कुत्ता को नावारानौर हानिकारक न समञ्ञ उन प्रर निगरानी र्घेकि 
ववे एक निश्चित दिधा की भोर मू कपर उछाकर लगातार क्कशस्वर 
भे भौकत दै जौर 
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७७* सुम्मेलन 


उश्पाटनभापय महग हिम्मिनरता श्य यार भास्वर 7 हनना विषति 
क्र दिपाफ्िउपं तिएणए्क भब्द आग दाष मरनामयिनि दहा माया) 
वम, रिषटणन नेत गमय भी षग हिम्ग त उम पर्शाने दियाधा। रम्मे 
शुरू हान मभुक्किति म गा-माट मिनट लप ये, जमषि उद्पाटन-भाषपणं 
पना ता दूर, टाष्प तष नही हमा था ! णता ्रतिए हमा ङि जित मरो 
जौ भर पटते उल्पाटनष्रनाया उह विमी जरूरी काम ने नयी दिती 
जाना पा पा। वट्‌ सो मम्मरन प" 'मागनाद्जिग-रेमेटरी' ही इतन तेज- 
तर्रथे भि उटेनि मारा मामला मभाललियाया॥ 

उरि रानी रातिम एव अयमप्री जीम उटषाटनकरन पी स्वीकूनि 
तसीधी।नयमय्रीजी म मपके कर उदपाटन भापणवा मगौदार्तपारमरं 
उमम एप्रूव" भी वगवा तियाथा बन्वि उनि ता यहा तक य्यवस्या र 
लीयी दधर उदपान भापण हागा उधर भापण एकं धटे मष्टपेकर्‌ 
पथकयरा आदि का टोक वंस ही वाटा जायगा--जस अध्यक्षोय भाषणे । 
यटी वजह धी बिमारी तवारिया मफरा-तपरी महांरही थी। टीकः 
तिमी सेम भास्वर की यह्‌ भानसिवत्ता कम पती ? तभी तो उरे 
दादप राइटर फी टिक दिग्‌ र्कीनही कि मक्रैटरी सहित तीन चीर च्यक 
एव भाम योल उठेये षि, षया हज? 

दि दिक टक-खक ! मजवूरने भास्वर को मी अपने ना सयत करना 
पदाथा! 

हृयै-भप प्नीर, हरी-अपर 
वमे भास्वर की टाहपिग की स्पीड न्वे शष्ट प्रति मिनट थौ । प्र 
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जाज उमवे लिए वते दा पृष्ट टाप क्र पाना क्ठिनहाआया घा।वट्‌ 
णक्‌ वार फिर उमी मानसिक्ताम आ गया था, जव डिक्टशनं' सेन समय 
मी हिस्म पर वहु ठहरा था । तव उसकीहू ह न सुनन पर येत्रेटरी साहवन 
उमक् ध्यान अभनी आर खीवाथा। परवह थाकिन केवल अतातकां 
यादाम जा प्रहुचा था वरन उन यादां कै कारण उसकी पलके तक गीती 
हो आयी थी । यही वजह थी कि सकरेटरी माहव अवाक मस भस्किरकादठत 
रह्‌ गेये! ये समञ्च गथयेकिि भास्कर की इन मन स्थिति कै पील उनकं 
द्वारा तैयार विये गय उदधाटन भापण की साईने है । भापण का विपयभी 
तो इवाप आउट स्टूडेटम यानी स्वूल छोडनवाले वच्चा की समस्याए 

शा ।आचिरवेभी तास्वय भुक्तभागीये। तव उने लिएभीञआग 
भापण फा डिवटेशन द पाना क्यिनेहो भायाथा। मगर अव उनकी 
मजबूरी देसी थी दि भाषण कै तयार हए जिना काम चत्त मेही सक्ता धा) 

दमीलिए उ-हनि भास्कर को तव प्षक्ज्लोरा था। 


माहव भुनारै भप्रकयो नौषरक्ी ।*उसीनतोपुष्ठाथा। 

यम यम क्मडइन क्मद्न कितने षढेलिबेहो?' 

जी साह्य म॑ ता अनपढ 1" 

सचमुच वही दिन भास्कर कौ जिदमी कास्वणिम दिन था। कहा 
वह्‌ वरतन मलन की नौकरी की वोज मनिक्लाथा कहा उसकी स्कूली 
जिंदगी फिर शुरू हा गयी थी जिसकी उम सपन मभी उम्मीदनही 
थौ । क्याकि पिताक मल्यु के साय उसी स्कूती जिदगी समाप्तह्‌ा 
गमी थी। वचारी माकी भी तवीयत यदि ठीक हाती, तोस्मूल पठन 
के7 सपना वह वनाय रह्‌ मक्ता था। पर बीमारी कारणमा कौ 
खुद ही सहारे कौ जरूरत थी । ऊपर से मयसे वडा हान कं कारणसारः 
परिवार क्रा भारउसीपर धा। यहभी मात्रसमाययथा विवहुण्म 
दरवाजे पट्चा जिहानं भले ही उमसे नौकरी करवायी पर साथ ही उत 
पाया भी । वह ता उसकी मालकिन नही मानी, नही ता मालित्र शायद 
उस्म नौकरी भी नही करवात्त। इतना ही नही उसकं मािक न उमव 
भाई-वहनावमा तङ कपूरी मदद की थी। वह्‌ दिनभर काम ओौर 
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-रानभर पढाईक्रताथां! 
यही सारी वातं थी कि उदवाटने भाषण वै इस दस्मे कौ वह सहं नहौ 
पाय( था । क्याक्ि सेक्रेटरी सान्व न उते चिदटेशन दिया था--' अपवादो 
काषछठाड जौ भी बच्चे पढाद दे दिनों म्कून छोडते ह उसके पी काईन 
कौर मजवू री होती है ! चाहे वह्‌ माता पिता की अकाल भौतहायापिर 
भरीवी । आकडे यदि इक्टडे सिय जाये ला स्वल छोडननाला का प्चानवे 
प्रतिशत फेसेहो अभागो का होताहै) प्रर अक्षमो कि जपं भाट 
स्दूडेटस' कमै बातें तो आय दिन होती है भौर उनकौ सक्षिता कौ बातेंभो 
आये दिन कौ जात्ती ह, पर इस दिशा म सोचा ही नही जाता कि एस बच्चे 
सूं या छाडते है ) यह टीकंटैषि सविधान वे अनुसार ्ौदह्‌ साल 
मेकमडउघ्नक् बल्वासे मजदूरी कणना काननन जुमहै) क्था इस मद 
पर अभस होता है ? निरक्षरं प्रौढो का सासर बनाने साख प्रसास करते 
हए भौ निरक्षी की स्याम वेमो नदी आ पाती है । एमा इसलिए षि 
सौ निरक्षरा का जहा साक्षर दनापा जाता ह्‌, बही निर्भर म एकं साय 
पाचसौ भौर भामिलतं ह। इनकौ समस्याआकेवारमे गाधौजी तथा 
जवाहरलाल जीने गभीरता स सोचाया। वे समते येकि येही वच्वेभगे 
खेलकर समाज वै लिए अमिशाप बनत हं । इसलिए स्कल छाडनवलो गी 
ममस्याओ। 1 
इससे आगे भास्कर वे लिए डिरटशन तरेपाना कणि हा मायाभा। 
मयान, इससे आग की लाइनें विल्कुल उमकी जिंदगी स मेकल दात्त धौ । 
ऊपर स॑ 'डिक्टेएन' देत समय येकरेटरी साहूबे कयै गीली पलका फेददमे 
उसे ओौर भौ प्रिचलित कर दिया था! क्योति तय उसमे मनम विचार 
याथा जां ध्यवित्ति म तरह की भापा ति दरहा टै उमकेः अपने 
अनरम्‌ कही-ने कही इसका दद जरूर चपा हमा है । अयथा 
मचरमुच उसका यहं सोचना त्तव उरा उतरा य येवे नेकरेटरी साट 
न अपनी कहानी उसे सुनायी थी । मसीदा टाइप हने के वाद मेकरेटरी साहव 
ने स्पष्ट शल्या म स्वारा धानि यदिर्मे तीन दिनिकी भरू वेतारण 
हुसनी साहब कौ वलास मे न भिर पडता त्तो शायद मै भी मूरप-मवार 
ही रहता । क्योरि तवे हकीगरत का पता चनत ही हुसैनी नादेव ˆ ˆ 
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पढाद्‌ की व्यवस्था कैथी । उपर सं यदि मर नवरो काः दष मेरीवीवी 
भुं पर, फिदा नही हाती, तव शायद इतन पर ही ्मैक्सिस्कूल क्रा 
मास्टर ही रह जाता । जवकिि आज र प्रोफेसर ह 1" इतना ता क्या उन्न 
यहा तक सुनाया था कि उहनि न दैवत चार्पाच घरोम वेतन मल, 
वरन मालिका के बच्च। कां मक्खन डवल राटी छिलाक्र खुद धे पटः 
कदन विनाय रहै । क्याकि तीन चार रारिया खात दही मालकिन कह 
उठती थौ-- भर, तुम तो बहुत खाना खात हा । तुम्हारी ही उघ्नकामरा 
वेटादायटीभी नही खा षाताहै।' मगर इतनेपरभीमेरी षठनेकी 
लातमा खत्म नही हुई थौ । जव भी मालिका कं बच्चा कै हाया कापी- 
कितवे देता, तव मेर मन म विचार अता किक्या क्भीर्मेभी इसी 
तरह कितवे पढ पाञगा ? वक्री स चलत मुह की मुये चाह नही थी। 
सयोग सं एक दिन मेरा सपक रात्रिस्कूल मे एक जध्यापकसहा 
गया । उसन मये मद्रक की परीक्षा प्राइवेट तौर पर दनं की सलाह दी। 
ममरभेरे लिए फाम भरना आदि सभी कु समस्या थौ। जानं उस 
अध्यापक का मुङ्ञ पर कंसे तरम आया या जान क्या वात थ कि उसने मेरा 
फाम दुद फीस दकरभरा दिया। मँ मालिका बौ नजरें वचाकर रातम 
टता था! नै परीक्षाम प्रात हा भौर पन जिते मस्ट आयाथा)। 
ष्रसी नतीजे क सायमेरा भाग्य वदला । मजने वजीफा मिल गया ओौरर्गेन 
इटर म दाविला ने लिया। 
वजीपै कै पसा स कापी वितां ता जुट जानी, पर राटी व मकान 
नही जुटत थे । यह मव कु हुमनी साहव नं दिया था । मँ भूखा उनवा 
बलास म वहो जो हा था । यही वजह है कि अव जवभीर्मैविसीषोट 
वच्च कां मजदूरी वरतं दवता ह्‌, तव मेरा माया फट आता है, घर्टो षा 
म यही सोचना रह जता ह, का 1 इत भी रात्रि-स्कूत दे मास्टर 
चदर्बिह प हू्मैनी साहब जस काई मिल जान 1 
श्वदभी भाम्य की वात हैक्रि एक नाई० ए० एस० की वटी हात 
हए भौ मेरौ पत्नी मुने इन कामो स रोकती नही, बह्व पसा वौ वजह 
समरकामोम स्वावटे आती दख स्वय नौकरी क्रतोटै। भगरष्रस 
तर्‌ वे अभाग वच्चो यौ तादाद इतनी दै कि चाहते हृए भी ट्म उनम 
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निए अधिके कर नही प्राच है। बच्वोका इन कद्र कासमर्पिति क्रमैर्मै 
भिषफ उम चदरमिह की भर दक्षिणा बो चुका रहय ह चजिन्हानं मेदी 
नौकरो तगन ब यशो पर मिठाई वै डिन्वे का पक्ठत ममय कहा था-- 
बेट यदि जभाग वच्चाके आलोके आसु का जपित ग-जपिक पाठ 
सका ता यह मेर ऊपर बडी इृपाहोगो " 

भास्वर तव अवान्‌-मा सव्रेदरी साहवु.को दयता गयम सूमका 
अनुभ्व यहौ था कि जितन भो लाग उमर पहुचे पल तः 
यात्ताहहीनटी,याफिरवएम न अपनी 
ह । जवि इत वारनये मवी जी न्पष्टणदाम व दुनिया 
कौ अधिका मरार भल ही शिक्षति ¶ जघ धरदिवाथा बरती 
ह्‌, मगर उनकी पाजनाणए एषी हाती रै, न्तन $. षप् 
बै लिए मीर नधिक दयत चल जाय । व्यानि फेरे 
निकम्मेवेटा की जिदगी निभर रहतौरहै। वम हम भी यह दावातोनही 
फरतवि इस तरहूकौ बातास हम उवरगयेह।भेतो यहे मनिताह 
वि हमारी शिक्षा-पद्वति वच्चाकादोभागाम वाटदतौहै। एक जोर 
सपना कै वच्चेहोते ह, द्सरी भारविपना वै । पर एकदम सारौ बुराद्यो 
भये दूर नही क्या जा सक्ता। नेहरू जौ का सपना था कि उनके वतन का 
एक भी आदमी शारीरिक व मानसिक स्प सं गृलामन रहे । इसीलिए 
उनने इसी सपन का पूरा वरनवे लिए पुरदेणम एक याजना बनायी 
गयी हैकि ' 

उद्घाटन भायण पूरा राइप ही चुका था! सक्रेटरी साह्य भास्वर 
की पीठ थपथपात हए एकं प्रति छपने के लिए प्रेत वलि का दे नौर दूसरी 
कास्वयलेकर ह्नि को ओर्‌ चल पड़े। 









परा हलि खचायच भरा हूजा था! भीडकी बजह स भास्क्र का 
भी अदर पहूचने म थोडी दरलगी 1 वहं अदर तब पहुचा, जव तालिया कौ 
गडगडाहट वै बीते उद्घाटन भाषण शुरू ही चुका था । मच के पीचे मोट- 
मोटे अरो ये निखा था--श्राल् मजदूर ओौर उनकी समस्याए 1 

उसने मुडकर पी देखा तादय रह गया, क्यार हाल म इधर- 
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उधर जान भरक्ाषछछादीजग्हा मटर मपानी वे नितास चिव वारह- 
चौदह माल कै वन्यं गहा-तहा ख्डेथ।वे दरुरमिया वे वीच गिमक्कर 
लोमाक्ापानी पितारह उ। उसका माथा नयना वां । उमकामन 
वहा स पिर उड गया। पर हाल से वाहे निवपन कीसाचदीरहाथा 
कि उमवी नजर फिरमपेटरी साहू पर जा टिकी । वह्‌ साचता रह यया, 
कहा मकेटरी माहव न सम्मेलने विपयकी जारयागा का ध्यान 
ग्यीचने कं लिए जान-वूकरतांठेा नही किया टै या व्यस्ततावश्न 
अनजान म उनमण्मा ागयाहै? 
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सया करि वटे आज पायरी 411 उनको अपनी आर जात दय स्ययवाला 
-धा--माहव चार्पाट्पा वनानी ह्‌?" पहौ सरण या कि उनकी पट्‌ वात 
सून लकी म जप्क उम दधन रट गथे। उत्व पेना णाजमे उं 
धरती फा वट दाचनेभित अयौ दह्‌ जिनक्ती कल्पना नी उनकं निए असथव 
थी । त्थोकिवेता पत इम वान मपरशनथे यदि इस वारवं चार- 
पाद्या नदी वना पायता फिर वे शायद ही बना पराये । खतरा था उनकी 
योजनाकापनी को पता चते ही उनकी याजना पर मुसीवत का पहाड 
टट पडेगा 1 दमीलिए मटप्रुल यै खातीपन का पता लगत हौ उनके क्षुरिया 
भर चेहरे पर पहन वारचमक साक नायी थौ तव उतो मटेमूद के पौषे 
दीवार कै सदार सटी वनी-वनायी चारपाइया का ईप्या भरी नजरोमै 
देषा था, मोचा या--दनसं सौ गुना जच्छी चारपाइया वनवाऊगा। दमी 
कारण मारे श्लृशौ मे वे महमूद कौ अपना सारा काम ममन्ञानं लये । पर 
हभ यह किं उनकी वान परौ होने ही महमुदन जैमे ह पाच चारपाइया 
कय हिसाव फनाया ता उनकी ता जलग, उनकी सुणी तक कयै जमीन हित 
गयौ । क्माति' चारपाद्या वै लिए उ हाने सौ तय करे थ 1 महमूदी हिमाव 
अटढारह्‌ किला बान, बुनाई तया टूट कूट वै कारणएक सा तीस तके 
जा ध्िचाथा। 
वमे यदह बात नही कि बे आज इतनं पसे खच नही कर मक्तेथे। 
भज त्रा उनके पास इमर्जेसी सोन के तीन सौ स्पयये। वेताद्रन प्रसा 
मे चारपाष्टया बै अलावा रजाइया गह भादि ठीवः कराकर एक यच्चेका 
एव स्वेटर्‌ खरीदतं हुए भी ववे पमोमे तनशा तर बे चार-पाचदिनि 
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ख्रीचन की साचे ये। पर मटमूद न उनवे मी हिमाव क लिए प्रष्टा 
मेरदियाथा। मगर हद यह्‌ वि रतनी वाते कर चुका परव मटेमूदकाः 
मनाभीनही कर सक्तथ।ण्क्‌ ता सफेदपाशी जिल्गी की प्रतप्टिकी 
बान दुसरा महमूद ओर उनकी बाता क दौरान तीन चार ओर वाव महद 
म खालीपने यौ वात पषरर निराशस लौट चु थ। कैनजान वः 
लाग नी नेकीराम की तरह महमद बीपिराकमध ।यदीकारणयाकि 
नकीरम वा महमूदी हिमए्य स्वीकारना ह पडा । यह्‌ अलग वात धीति 
बान खरीदने बे वाद जम ही वं महमूदक माय घर का लौटन लम तव 
पनी कौ याद आत टी वे घवरा उठे 


मगर इम वार उनकी पत्नी महमूद अर वान लिय जात पति भौ दय- 
क्र भी वीजी नही । उल्टा लवं नसे कै वाद मुस्करायी थौ । यह्‌ तग 
बत्तथी मि नकौराम न पत्नी कौ इस मुस्वराह्टका भी अय दरूसराहीलगा 
लिथा । महमूद वं बदल व स्वेय जावान ला रट थे । जवि नान कीहूरीक्त 
यह यी कि उनकी पत्नी एसा वु साच सकरन या करन की स्यितिमनही 
थी । पिछली रात की एक बात का उन पर इतना मर था वि वहु नदरही 
अदर नाज रा रही थी । फिर वस्राखिया वाल महमूद न उनवे मन मस्तिष्कः 
का क्षककारडालाया। उह्‌तो महमूद का दख यहातकलगा थाजम 
सामन चारपाई वनान वाला महमूद नही बल्कि उनकी गहस्थी उसके हप 
मवडीहै। एक ता अतराष्टरीय स्तर पर मनायं गय विक्लाग वय का उन 
परअमररथा टूमरं उन्दने रात सपन म पति को बडबडात सुना था--चिता 
मतेकर्‌ा।अवक्लसंकारफश पर नही भाएगा। उन्ह्नि सारा इतजाम 
करराहै। जव एकतुमतोक्या धरतीक्या काईभी नही । तव वह्‌ 
नवाक्-सी अगल बगल मोय पति व वच्वा को दपती रह गयी थी । पही 
बारउहभी जपना परिवार चह मे परिवारमा तगाया। सयोगकि 
उनका नाम दमयती था ! हालाकि इसस पहस पति क॑ गस्म भीर वाताका 
सुने वह अक्सर साचा करती थी--उनवे पतति का दिमाग सिया अपा ह 
जवेकि अब पत्ति कयै बाह सुन अपने क! कामन नमी थी--पति की इस 
मानसिक्ना बे पीये सिफवे है । तवे उनवा अपना वह्‌ सारा व्यवहार याद 
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हा आया था जव उनव" पनि क्सर चारपादया की वाते येडनये । भौर 
वेथौरिकिमीम विमा वहान चारपाय्याकी वात टाल देती थौ। यही 
-कारणथधा ति रात उनरो तखावं मामा वाग्चार वह दिनि चनया 
-था--जव उनकी जिद ने कारण नकीराम की चारपार याजना चादर नीर 
दरी यजिना म त्वदील हुड थी! उनकी नजरामउ्मरका क्वाटरहीन 
बैफारणकणपरसोयाजामताथा। तव दरीवचात्र खनीदनेपरवे 
काफी युणहृद थी जवकि जव उह वारवारयाद नार्य थाउनरै 
पति उम रात ता जलग कड कई रात सिफ वेरवटे यदतत रह्‌ थे! तव 
उह पिकी पस्वटास्जरा भो हमदर्दी नही यी जवि जव यहं यह 
खतरा हो आया याकि कही उनके नल खमे सात न छोड जं ! जववत्ता 
पौ पएटत समय तक उह यह सदह अवण्य हा जाया था--नाज जरर दाल 
मकाला टै । इसीलिए उन्दनि पति यै नहात समय पति की जेव टटाली 
थी । पर वावजूद तीन सौ रुपयनेख नेनकै ते चुपरही धी । क्याकि जव 
वे डस सीमा नङ ना पहुषी धी--इम वार यदि पत्तिनकाईओौगबातभी 
कीतावे स्वय चारपादइया वी जिद कर्गी। 
भगा एसी मानसिकता म वह भाज विरोध क्म करती! आजत 
"उनका एना तक व्यवहार था कि महमूद न छत म पहूषकर वान वाद म 
फश पररा वे चारपाद्या वै पाया ओर डडा या पहले लाकर महमूदते 
मामन र्न लगी । टा उटे तात उनके चेहरे पर यह धवराहट अवश्य 
की थी निं उनको देव महमूद क्या साचेगा } क्या चारपादया वे पायो 
यडहाकाण्क जार वक्डीकाढेरसालगा था) टह इस तरह लात दख 
महमूद मै भौ सोचा भा--वावू जी अभी-अभी बदती होकर नायै। 
प्रा वह कड धरोमदेमी चुकाथा। उसक्यापता था, नैकीरामकी 
चारपादया की यट दशा बदली कै मफर से नही, जिदमा बै एसे सफर 
वै कारण टै जिमकै लिए विष्ववेकं भी कम है} ऊपर से रही-सही 
स्थिनि नेकीराम की यन चारपाई नं स्पष्ट क्रदी, जो क्मरम 
मिषठी हान की स्थिति मतो चारपाई की शक्ल मे थौ । मगर 
नकीराम तथा उनकी पनी दवारा छत पर लत ही रेस दिन लगी जमेकि 
-उमवे वानो म जपमी होडहोकिषछठन केप्शकाषटूने का उनम गाल्ड 
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मडतर कौन पायया । एसो इमलिए कि नैकीराम वै दषा कज्परणणै 
विस्तरका महाय पाकर यान जटास्ठेथ वटी चारपाईपर विदि विम्तर 
ननकरीराम की उम अमततियत का पा स्ाथा जिमम रानउमषरस 
विस्तर उठावेर फश पर साया जता या। हा, उसकौ यची-बुची शक्न 
एसी कि वर्गाविदरन होवर लगभय समानातर चतुभुजकयैशक्वमथी। 
यही कारण था वरि अमर महमूद तक पहल कमी नकीराम वे उनकी पत्मी का 
देखता रह गया धा, फिर मजदूरपन की सपनी मजवृूरी म वह्‌ यह्‌ परखन 
लगा-कीौन-कौन मायी पाये मौर उदे हं 
सचमुच नकराम की इन चार्पादया की दास्तान ही भजीव धी । नमर 
म बिष्ठी चारपाई का छाड वाकी चारपाइया तव दरीदी गयी थी जवः चार 
साल पहत उनके दां भाई वीण ए० पास क्र नौकरी की खोजेमे एक माय 
लाय ये। हालाकि नैकीराम तव भी तारयाद्रया खरीदने की स्यितिम नटा 
भे + क्योकि धादयां की फीस नादि क लिणडह्‌ इतना भेजना पडनां या 
कि वची तनया भ मृशिकिलिम राच्या चत पाती यी 1 वह्‌ भी इसतिण्नदी 
कि बची तनया राटिया के लिए काफी थी, वत्कि इसतिए वि वेच्चा कादूध 
तथा सब्जी जम दमा सर्च का काटकर । फिर उनका साच धा---क्ष्टनं 
दिन तभी तक ट जव तर भादया की नौकरी नटी लगती । दसम भी वडी 
वात यह थी कि उनकी पत्नी भाइया की मदद वै मामे म उदारथी। 
उनका ता उनम कटना या-- यह ठीक टै वे आपे मौत्तत भा्रह पर 
केयापिता की मदद करना आपका फजनही? 
फिर भादया के नाते ही चारपाइया खरीदन बे पीठे कारण यह्‌ था 
कि जवते दिल्ली भआयये तव उह लगभग ठ मातनीच फशपरदही 
सानाषपडाथा। हालाक्तिगयावमभी व हूमशा फशपरमोयथे। परजान्‌ 
क्यावातयौ किदिल्लामप्शपरसाना उह वेहदचवरताथा। तवव 
चक्र साचा क्र य- केसी अजीव दहै आदमी की यह जिदमी जित्तम 
चादमी नय भार की आपाधापी से जुन्लत बीत दिनि कय यकानभी नमिटा 
सवे । आदमी के पास भरपट खान कै बादनाराममे सानं लायक चारा 
ता हानी ही चाहिए । कईबार उनके मन मे खयात -ता--दुनियागन कसी 
अजीव है यह दास्तान, मरने पर तो आदमी का चारयार्दम्‌ ल जाया जाताः 
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है, जीत-जी चारपाई उसे लिए सपना बनी रहती हं । इसलिए उद्मन 
एक वार नही, कर्द बार नपना फैसला दुहराया धा--नौकरी की पहली 
तना पर सवसे पहले वे चारपाई खरीदेमे । मगर इसम भी दिक्कत यह्‌ हो 
आयी वि पहले तो चार साल तक नौकरी नही लगी । फिर नौकरी लगने 
पर समस्या यह हौ आयी, यदि वे चारपाई घरीदले तां मावके वे वाकी 
चारवेक्तार कहा सोयेगे जो दिलावर चाचा कौ सराय भ रात एक दूमरे 
कामुहं देप अपनादुख भूलाकरतयथ? उपररसचाचाकी बाते एसीि 
जिनवे कारण दूसरी जगह कमरा लन वै बदले उनहान चाचावै ही साथ 
रटना उचित समज्ञा । योपि चाचा क्सर क्टा करत ‡-- भाई, यहता 
सराय द जिसके दरवाजे गाव व इलावे बै लागा वं लिए हमेशा खुल हं । 
यह अलग वात है नि काम निकल जान पर लोग दिलावर चाचा कौ न सिफ 
भूल जान ट वरन्‌ जव कभी सन्जी मज्याद पानी पड जाय ताक्हाकरत 
हं कि आज दिलावरी मार्गा सन्नी वन आयी है । लाग भूल जात ह, सराय 
-मिफ रेनबषरा हना करती हं जबकि मेरी सराय एनी है जिसम जव कभी 
ह आया, कोई भूखा नहो रा । काइ सचि ताजरा खान वाल आठ दम 
जनहा ता मै पाव जिमीकद लाकर उनका रीग-रीग सन्नी नही विलाऊ 
तां ओर क्या करू । दुनिया समक्षती है, वीवी-वच्चा की भी परवाह्‌ न करन 
वाला मँ मेवनूफ ह, पर मँ साचता हु-मेरी धरती इतनी ता बाच नहा जा 
णखा जादमी पदा ही नही कर जो जपनेदुखमे दूघराकादुख वडा समन्न- 
केरमरेइलावे वमेरदेशक्लामाक्रादुखदूरनेकर। मञ्चे ताहरवेषार 
बै चह्रेपरपेस्तदही / ५ 
भताफेसी वाते सुनकर नक्ीराम नौकरी लगन पर भी दिवाकरकी 
मराय सं अलग कौस जात ? इसी कारण वे पहली तनखा पाकेर भी चारपाटु 
मही खरीद सफेथे। हा, उहनि चारपाई तदे खरीदी थी जव शादी हा आने 
ये कारण चाचाकी सरायम रहना अव्यावहारिकथा। परपर भवे 
चाचा कौ सराय कां भूल नही य । जरा भी गुजादशहोन परवन्निफ्‌ 
चाचः की सराय म दस-पद्रहु किना आटा पट्वा आन थे वरन्‌ जब भौ ठड 
म विदुर बच्चा वा देखत ये ता उनका मन पमीज आना था । 
यरीत्ाकारणयाद्वि भरादयोकोफश पर सात वेवकंम सह पात! 
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-उनके आत ही उन्‌ उन मयर लिए चाग्पादइया वरीदी थी ! शायद यट 
भी णक सयाग था। एकता भाङ्यादे यानही कमरे कप दिक्कत, द्रुमरा 
एक्‌ गरीव मका मालिक का लडकी कौ शादी वै लिए एक हजार रुपया 
की जरत । तीमरा णक हजार एडवास दन प्र चपरासी-क्वाटर की खुली 
जगह का लालच 1 ऊपररमे जाफ्वय कि नकीरामनणकमभित्रस इस वात 
काजिक्रक्याकियाकिनहीषटेमे हजार की जगह पद्रहुसौ हाजिर। 
नतीजा यह कि माज की सानायटौ कै सहारे छत्तीस ही घटं कै अदरन 
मिफ नया मनानि वरन वे प्राच चारपाडयां म पहली वार नपनं पूरे परिवार 
के माथ । जलवन्ता वे एेसा नवत हुए भौ यहे भूल नही पायये कि उनकी मा 
सौनली मा कै व्यवहार कै कारण इस समय भी याव मकान वै चाखमे फश 
पर सायी होगी । पर तभी उ हाने सोचा था--भला्ट का फन हमेशा भता 
मिलता है । उने भाईजगर उसकी मा को चारपा पर सुलायेगे ! उह 
क्या पता था जिनका वे भाई समञ्जे टे वेभारईनटीह सौतलेह्‌। वतव 
भूल गये भे आने वाल क्ल म जव उह पचास की जगह न सिफ़ पचदनद्र 
किराया दना पडेगा वरन्‌ छ जना बै वदेत आठा वै लिए रान जुटात 
जुटान व इस स्थिति तकँ प्हुच जायेग कि जिम सोसायटी स उह्‌दैषट 
मे टजार की जगह प्रह सौमि थ उसी सासायटा की मामिककिष्ति नग 
नकर पानक कारण उह जपमानित होकर इस्नीपा दमलिए देना पडेगा 
कि भद्रया कंपाम म भानं वाते सनोभआटर। वै लिएुफाम टीषाम्ट 
आकमिम तमहा गय 
इम पर मी इननाही हज हातात्ता वात ैर थी । हद ता यह्‌ हा नायी 
किएक भाईकीी णादीके मौके परह्‌ जपनी सौतलीमामणएकएेमावाक्य 
सुनना पडा जिच सुन वे हव्षै-वक्वे रह गय । तभीता वे चक्केर्मा खा 
छञ्मे परवठ गयये \ पर्‌ जाण्चपकि पुरौ रिस्तदारीमसनताचविसीन 
सीतल माका फटकारा थाओरननेकौको दिलासादीथी 1 वसमभीनका 
बै पाम अव वेचाक्याथा। अव ता उने पास निफ वेआमूवचेयनजिद 
वहान की काद कमत नरी चुकानी पत्ती ह । अमर एम वात नही हाती 
ता मतली यहे याड ही कटनी--वह ता जनम भर क्य नगाहूना 1 जस 
उमम पूषा ता उमवं पामलौटन कोपमदहयानही टा दमक जवावम 
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अव तक खामोश रही उनकी मा जवश्य योली थी--दुनिया मे सभी नगे 
पृदा होत हं । सभी दुनियामे नगे ही जात टे । फिर क्रिमौ के पाम यदि होता 
भीदैतोदूमरोकोकौनरेतारै।क्सेजादूषसकादेताटै कही नाजने 
जमानका नण है। कौई वात नही मेरावेटानगा ही सही, जव म 
नपन वट कं साथ जाती हू दा सोर मृङ्ञेदे ही देगा । वसे भी नपनापट 
ताकुत्ताभी पात लता टै! खवरदार जा इससे जाग किमी नकु क्हा 
इममे वाद नेकीराम अपनी मा काक्या मम्नाते } भगते ही धुबह्‌ 
जपनी मा कौ अपन साय दित्ली ले आय थे । अतवत्ता मा कौ लात समय 
उह यह अहसाम हो आयाधावकिवेनमिफमावो लारह ह, वरन्‌ मेणा 
हुमेथा वै लिए भादया से अलग हो रहं टै तथा अव आग काममय 
उनका एसा आनं बाला है जिममे उनकी दमयती उन कहा करगी- तुम 
नितम्मेनहीतोमौर भ्या हा, जा यह्‌ तव नही समय सके--जाज वै 
जमानेमतो एकं काप्रमेपेदाहृए भाई भाईदनहीटामक्तहट। हा उनवे 
सिए धोड़े सतोप वी वान यह्‌ थी ति नियोजित परिवार बे जमानैमे उनका 
परिवार दतना नियोजित नही था जिम सभाला दी नही जा से । टस 
मामतेम उहोनि कापी सफ्नता भौ पाली थी । वयाकि भाया वै जमाने 
मप्हली का उतम हा आतो उनकी तनखा धीर धीर वीत तक विचन ही 
लगी थी! इमस अधिक उमम वरक्त इमलिएु नही थीवि वेम 
केमचारी नही थं जिनका चिना मायं हौ सरकार पाच-पाच छ छं मटगा्दू- 
भत्तेकानोटफाबेकयाफंडम जमा क्र दियाक्रतीथी। वताषएम 
फमघारी ये जिनका महगाई-भन्ता महीन पहल इय्‌ हो नान पर भी वर्पौं 
तक षूभकर्णीं पसे वे जधीन सटक्रा ही रहता था ! कयापि नीति निर्देशक 
भच्छी तगह जानत ध, उनकौ मुविधाए निफ तव तक है जव तप लोग राटी 
भरकषडटा म ही उने रहें । चारपाध्या तावन दर कयै वातथी। 
एग म उनके पाम पाच चारपाडइया फो नान वायक एतं माय षमक्मे 
हनेरा वेण्कण्व- फर चारपादया यना मतय । पर उमम दिक्कत 
यहुथीक्िविच्योषोजमदहौ एन ये वनान क्य पना चता, वआपमम 
लेन सगत--नयौम यँ मोञगरा, मै माञया ।* व्ममिषए नतीजा यद्वि 
नकीरामं की चारपाय्या पगमयतोन तसाद 7 यडीथौ। 
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अव उपर महमूद चारपाइया बुनने लगा था । जिर वह इतना 
अनुभवटीन तो नही था जो मालिक वेन वता सक्ने प्र भी अलग-लतमः 
चारपादया कै उड़ा ओर षायां का अलग-अलगन कर सवै। यह्‌ अमम 
वातथौ कि इस टाई बै दौरान पहले जहा वह॒ खीजा था, वही बाद 
भे उसका मन नकीराम वैँ प्रति इतना पसीजा था नि उरनं गदरदी- 
अदर पैमला किया था--मते ही पाया कै छोटे-बडे हो आने बै कारण उह 
ठीक करनं म उसे नये सिर से मेहनत करनी पडे 1 वह्‌ दूट-एूट को निभायगा। 
सयोग कि सिफ एक पाया टूटा भा । अलवत्ता दो चारपाहयो कै इडे तव 
तक नही वनत जव तक फिर काटनं पर चारपाई के धुटना तकं सिढुलनं 
की मजवूरी हीन हौ आये । 

नीचे नैकीराम ये बि रजाइमा नौर गदा का एक जगह्‌ जमा कए के 
वाददइम कशमक्शम ज पटूचे ये करेतो करे क्या? वरयोकि बिटिया कै 
सुबह टी फट नाय भूट वी पूति उनकौ जरूरता म ओौर जुड चुकी थी। 
इसलिए वे चाहत हए भी गजाइया म हाथ डालनं की हिम्मत नही जुटा पा 
रहं थ । ऊपर से रजाइया व गद एम-जमे कि वे सुदामा वे तदुनाकी 
पाटलिया हा । क्याकि उनकी स्ट यदिक्ई जगहंरू्दकेढेर कीणक्लम 
थी तावे जगहे सिफ कडा जामन-सामनं । 

-- पापा चला न बाजार! सवस पहले मेरा स्वटर।' नकौराम का 
लडका जिद पर उतर आया था। 

--दहावेटा जरूर खरीदेगे दमयती वेट की दिलासा दे रहा थी। 
बिटिया का समज्ञा रही थां वटी, पहल वडा फामक्रलनेदे। तयाम 
ता पटली का भी बन जायगा । देव ता पटल इसका स्वटर चाहिए । दमक 
निकम्मं मायिया न स्वटर वै टूट डरो का खीच-खीचकर पहनन लायक भी 
नहा छाडा है । साढे तगायी जाये ता क्वत्तक?" 

मगर नकीराम खामाशथ। शायद व पल्नी की तरह वच्वागनमे 
दिलामा तकं दन की स्िति म नहा थ । क्यातिं सवकी निगाह उन परया, 
उका दुख या--व किसका मुहं दवें! इसलिए उनकी निगार निफ 
रजादया पर थी । जानन जा ये, जिस तरह स उनकी ख्वाहिण चारपादया 
थी उमी तरह उनकी पत्नी कौ ख्वाहिश कभी तच्छा विस्तर या । यहा 
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येपरण था कि इस याद न उनका इतना वेचन कर दिया कि उनकी आखो 
मै सामने उनका सारा अतीत विच आया । वसे, उह भी लखपति वननेमे 
मौषे मितेये। पर व लखपति धनत कस ? उनका तो आदश बह्‌ दिलावर 
धा-जा वैकारा का रीग रीग सन्नी खिलायाक्सताथा। उसी कातो 
नसरथाकि वै आज कै खुतेआम रिश्वती जमनम भी एक क्प चायम 
भी रिषवेत मानते थे । तभो जान क्या हुआ वि उन्हान अविशवश एक 
रजार्ई उठा ली । तागा ताडनं लग 1 उनको देख दमयती न भी दूसरी उठा 
ली । अव इधर रजादया के ताग टूट रहे ये । उधर वर्षा वाद दमयतीव 
उनके दिला वै ट्टे तागे जुंडन शुरु हा नाये थ । गरीब दिलो वै" तगे एेसं 
टी रूटते नौर जुडत रै । नकीराम वौ पत्नी का वह बेहरा याद भारहायथा 
जव बच्चो कौ भाग वे वीच वह अक्सर कहा करती थौ-- मर सामन रोकर 
गु नही वनगा । राज जपन उन चाचाया वै मामनं जिनकी याद छत पर 
पष्ठी ह। कौन जान वारपाडया ही पिघल आय ' दमयती कौ अपन पति 
भैः उस्र सपन की यादओआ रही थी जिस्म उहान धरतीभरके तोगाके 
लिए चारपाद्यो की कल्पना की थौ । सामन बरामदम दमकीमरीजमा 
खास रही थी--खो खो ! शायद नीचे फशपर सनकैकारण माकाभी 
गाव याद <ग गया था। वयोकि माव मे ठीक उनकं साने की जगह कै उपर 
तकडी षी बनी पाटीम दजना पायव उड़े पडे रहत थ । तव नेकीराम 
अचपनमेक्डवाररातदही रात मदै जोडनं की साचतेये। वम, इमी 
यदिक्लायानाथाकिनकीरामवे लिए भी अपने का सभाल पानाकठिन 
हो जाया। उन्होने गुस्सम जाकर तागा इतने जारस तडा कि वर्पो 
पुराना रजाई का टीजा केपठा बुरी तरह र्ट आया--चर-चर 
अव नकीराम ओर भां काप उठे । अव ता रजारईवे कपडेकौ जरत 
अर उभर आयी थी । जाखिर वेधी-बधाई कदी आमद की यहे स्थितिन 
हात किसकी हा) दसीलिए्‌ उनकौ चखो कैञआग परी तरह अधेराछा 
जाया } घवराकर उ हानं दमयती को देखा, दसस अधिक वे क्र भीत्या 
सक्तेये। क्यो्वि नकौ की नकि अवत्तक्उहीकेक्थेपरटिकीथी। 
पिर उनवे अपन अनुभवे ये--इसान इसान के आरू देव पिघल सक्ता दै 
पर पत्थरदिलः ईश्वर नही । शुद्र भी यह्‌ कि दमयती इतने पर भी घवरायी 
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नही । नायद जानना धा--मक्ता की परीक्षा वाना वाते भते ही द्वापरने 
परेतायुगम रही द्या पर आज वै जमान मता न्यित्ति यहातक ह्य आयीहै 
कि भादमी का र्पना ध्म तक उसका अपना नही । मगर नाज अव उनव 
लिए भौ समस्या करे ताकरे क्या ? आज ता उनवे पाम तक कुठ नटी या, 
येवत-यवक्त मे लिए छिपाय उनक पैम तव अव गहस्थी क्‌ चूर्ह्‌ म स्वाहा हा 
चुं थे । उनवे पति बं पानी भर नाय फेफ्डा कं पानी का गुशान,प्लाकौी 
एकाएक जरंरत जां पड नायी यी । क्याकि व पिच्नेजमामएमही कर्मो 
बै फला कौ धराह॒र लकर पदा हुए थ । भला जवे एक गूगी मा जपन वटे 
केः लिए नमा शब्द नही सुन सकी तता एक नारी यह क्से सहती--उसव 
पत्िकीता जीभ प्लान लिए सुब जीर वहु वक्त वेवक्त के लिएुपतिस 
पैसे छिपाये रह ? हा उनवे लिए तव ममम्या अवश्य खडी हो नाती धा जव 
प्रति जवरदस्ती एल वच्चा क¡ पकडात थ नीर वच्चउह पुन पिताक 
पकडा दत थे। शायदवे भी जानचुवं धे- वे धरग्ती मधरेतीके प़लाका 
खान नही धरती कं मुबजमी कर्मोपि फला का खान षेदाहृणै । भाविर जेव 
वे दतने मच्चेतारटनटीथेजा पिता की हकेक्तकी -नदेपी करमङे। 
भेयाकि व देव चुं ये, उने चाचा एक दावार नाय अवश्य थ, परञ्टाने 
पमाकीक्मीकैवारेमफजिया भरभी पूष्टानटी था। हा जटा-तह। 
बहा पवण्य करत ये-- भाई साहेव का परिवार ता एेसा परिवार टै जिसमे 
समुद्र फी तरह सारी मदद स्वाहाटो जाय।यही वाते थौ जा नकी 
बच्पे तवक एक तग्ह सतनस आय थ । ओरतानार कादइनौरउपायनही 
देखा ता उ-टाने इम्तहान कै दिना तक्र रान-रातक्डाई केर पिताश्लिएु 
फन जुटायध। 

--परापा, स्वटर षहलीकाहीखरीलत्ना। नकीद्‌ं बटन इस 
वार भी उह ढाढम बधायाथा । जआिरवह यातौोउमी वावूकावटा 
जिनकी जरूरत ता द्रौपदी वी चीरहा जओौरतनषादाजूनराटीतफका 
नहा । नाइकी वाति सुन मूटकी वात कटनी विदिया भा वाहूर चली 
मयी थी । शायद उसके लिए भा व अधिक दख पाना गमह्यहा आया 
था, जयकरि अव नकीराम कौ निमाहवाहर उधरटिकीथी जिधरमा 
कश पर सटी धी (ओर दमयतीयी कि उष्म लया जम भग्वाननसा 
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का नही उनकी अयनी परी त रदे रै । उनका नाम राजा नतेकीय्म 
दमयनीपरणजी था। नल की दमयत्ती समान क्मदहानफर भी छ्तीम 
पदाय तयार कर सकती थी । इमलिण वह्‌ बाहर एमं गयी जस अनजान म 
वह्‌ पति का यह्‌ संन द मयी हो, जिस नादमी कं पास षम नही हति 
रसै मा-वाप, भाई-बहन दास्त रिष्तदार कोद नी जपन नही होन । 
यही बजह यी कि पत्नीकम्मवारनं वाहरजानक्कारणनकीनौरभी 
धवरा आय। अवता सहं ण्सा लगन लगा, जम नौरता जर जव उनक 
जपन ही ह्यय-पाव तक उनवं अपन नही रहं 

हाकि तव दमयती एमा सक्तु ल्म बाहर नहा निकपरीथी। वहताञ्म 
मूत कै कारण गयी थी जिमर्दे,वन्न पर उन्टाने चारपाहया म॑ वचे पमास 
ही स्कूली स्वेटर एक्‌ पूट-रजादया तथा गदा क ही मागर पुरी नही 
की वरनत्तीन कलो ओौर रू खरीदते हृए चुटना ये थोड़ी फटी अपनी 
धता त्तक की एम क्षति पूति करदीजम वि नक्ौराम का इमरजेसी लान 
नदिकर धरतीम आय दिन लेगन वाली इमरजेमिथा मेवमनहा॥ 
क्याकरिं सयागवण उह सरकार द्वारा गगीव। वे गिण मुहैया बह्‌ कटराली 
मपा भिल गया जा तनखा उयादं हाने पै कारण उने पति कतो मितता 
नही था । मिलता धा उनका--जा बधी अमदन हान कं कारण गजैटेड 
नपसराक सरि्किट वे सहार दरूकानदारी तक क्रत हुए आजै 
गरीव थे । यट अलग बातथी कि इतनाक्रने परभीनैकौीक्ीएक नौर 
चूष कै कारण दमयती का इतना मिया-कराया भी उस समयधराका 
धरा रह गया जव रजाइया लंकर लीटते ही वच्चा स उहे पता चला-- 
महमूद दूसरी चारप कं बुनन वै समय सं लेकर अव तककर्दभार 
चासपाइया की अदवायनी उन छ रस्सिया कौ माग वर चुका हैजिह 
खरीदनं क अव पञ बचे नही य । हालारि उन क्षणा कौ हकीक्त यह 
यी कि पति-पत्नी दोना लव असे बाद जतरिक खुशी येः वीच जहा 
धरेलू वतिं कर रह थे वही यह सो थे--भमव घर पहुचत ही वेटे ना 
नया स्वेटर पहन दखेभे वियिया सूट सिल रहौ हामी । यही कारण था 
धिः बच्चो कीबात सुनता व दोना हेवने-ववयै सं एक-दूसरे कय मह “ 
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ताकत रह्‌ गम । फिर काइ ओौर उपाये ने माच दमयती बपहेमुखानका 
टमी रस्मिमा चरामद म ालन समी । नकवीयेत्रि छत पर ज महमूद 
म वाल जरं भर, इम विरो चारपाट कं वुनने तक अभी रस्िया 
खरीदकर लानाहूु। मगरे मामन पाकम ण्म वेकि क्व उवकर 
-महमूद वमाद्िया क महार दुकान को नौट नौर क्ववे घर लौटे, 
ज्या अधेराक्षण भण गादढाहताचलाजान्टाथा 


(१ 


